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Introducción 


ln unas líneas impresas en el primer número del cuaderno mensual Mé 
dlium, André Breton informaba acerca de un acontecimiento «parisino» al 
que parece que no se ha dado la suficiente importancia: «René Alleau pro 
nuncia cada domingo, a partir de las 17 horas, en la Société de géographic 
situada en el bulevar Saint-Germain, una serie de conferencias sobre los tex- 
tos clásicos de la alquimia. Desde octubre de 1952 hasta enero de 1953 se 
estudia la obra de Ireneo Filalete La entrada abierta al palacio cerrado del 
rey. Una impecable disertación y una elocuencia altamente cualificada pre- 
ceden a la discusión que se entabla al final de cada sesión y que, con un 
auditorio inevitablemente de lo más diverso, es todo un modelo de sabe: 
estar». 

Este ciclo de conferencias fue como una señal; la alquimia y sus textos 
pronto iban a salir de la oscuridad a que habían sido relegados después de 
tres siglos de descrédito. A partir de aquella época de todos es conocida la 
abundancia de nuevas ediciones de manuscritos inéditos, rarísimos hasta 
entonces. 

El estudioso de las ciencias, que hasta 1960 debía copiar aquellos rarí 
simos textos en las bibliotecas, puede verlos en la actualidad expuestos en 
los escaparates de las librerías. Dispone, en este final del siglo xx, de un 
material teórico más importante que sus antepasados del siglo XvI!, cuando 
la alquimia estaba aún muy bien considerada. ¿Debemos por ello llegar a 
la conclusión de que las condiciones de trabajo del investigador contem 
poráneo son mejores en ese campo de lo que lo fueron antaño? 


Sin duda, la cantidad de documentos disponibles ofrece hoy en día un am 
plio campo para el estudio especulativo. Pero, ¿qué ha sucedido con la re- 
alización ? Toda la vida se han leído y releído las obras de alquimia más fa- 


mosas sin llegar a comprender el tema del que trataban, a pesar de haberlo 
hecho con inteligencia y la mejor de las voluntades; sin embargo, hubo épo- 
cas en que los lectores vivían en el seno de una cultura y de un entorno, 
tanto físico como mental, más propicios que los actuales para percibir los 
ecos del Verbo de Hermes. Por entonces, los hombres aún conservaban el 
recuerdo «de un tiempo en el que los animales hablaban», es decir, en el 
que comprendían el lenguaje de los seres y de las cosas a las que «Adán», 
en aquella edad de oro, «había dado un nombre». Se trata de la Palabra en 
su sentido más amplio, palabra de la humanidad naciente que toma cono- 
cimiento de la naturaleza y Verbo de Hermes que «desciende del cielo y as- 
ciende de la tierra». Perdida en un mundo en el que reina la dominación ti- 
ránica del «sintema», la Palabra, única llave del «Jardín de los sabios», sólo 
se podrá volver a encontrar bajo el soplo vivificante del símbolo. 


Proponemos al lector que busque sus huellas en senderos familiares, con 
la certeza de que éstos son capaces de despertar los sonidos de una antigua 
memoria. El corpus alquímico, como la «materia prima», es un caos a patr- 
tir del cual hay que aprender a sacar conclusiones. Sin embargo, que nadie 
espere encontrar aquí la definición de los términos propios de la alquimia, 
tales como «mercurio», «azufre», «oro» o «sal», que, aunque ocultan rea- 
lidades concretas, materiales y ponderables pero totalmente extrañas a los 
«cuerpos simples» de nuestra química contemporánea, no por ello dejan de 
ser actores con múltiples máscaras en el drama alquímico, ya que se en- 
cuentran sometidos a las fases de la obra en la que están implicados. Y por 
otra parte, ¿acaso la elucidación de esta terminología no constituye un pro- 
ceso iniciático irreemplazable a causa de los dificultosos caminos que im- 
pone a las facultades mentales del investigador? 


Querer encontrar para los protagonistas de la Gran Obra una identidad de 
acuerdo con los criterios de nuestro sentido común sería decepcionante. Pero 
no sucede lo mismo si escuchamos atentamente sus armónicos según la ley 
de analogía, algo indispensable para acercarnos a su realidad. Invitamos al 
lector a prestar oídos a esta música, proponiéndole que vuelva a encontrar 
los elementos esenciales de la enseñanza alquímica allí donde los siglos 
los eristalizaron en todo su poder activo. Deseamos de ese modo, recu- 
rriendo al testimonio de los Maestros, abrir algunos caminos hacia la com- 
prensión de sus obras y de los principios fundamentales de su magisterio. 
En primer lugar, debemos señalar a los sedientos la existencia de una fuente 
maravillosa y clara, en medio de un palacio en el bosque donde reposa la 
Bella durmiente, y a la que llegarán con la brújula que en este libro les su- 
ministraremos. 


CAPÍTULO 1 


Los objetivos de la alquimia, 
sus métodos y sus orígenes 


Las doce naves de Pantagruel, que habían salido del puerto de Talasa ha- 
cia todos los mares en busca de la Diosa Botella, realizan, de isla en isla, 
numerosas escalas. A mitad del viaje, el noble hijo de Gargantúa y toda su 
comitiva llegan «al puerto de Mateotecnia, poco distante del palacio de la 
Quintaesencia», en el «famosísimo reino de Entelequia». 

Con estos términos tan concisos de topografía «del Linternado», Rabe- 
lais no hacía sino definir someramente, pero de forma precisa, los métodos 
y objetivos de la alquimia tradicional. 

Efectivamente, como Pantagruel, los peregrinos de Hermes que parten 
en busca de la Gran Obra emprenden una larguísima aventura. Una trave- 
sía arriesgada por mares desconocidos y peligrosos cuyos arrecifes y abis- 
mos no figuran en los mapas. Un viaje por un país fabuloso y lejano donde 
algunos, en el transcurso de los tiempos, han podido atracar, mientras que 
otros muchos han naufragado y la mayoría ha llegado al término de su vida 
sin haber visto cómo se perfilaban en el horizonte los relieves de esa «tie- 
rra prometida». El lugar de partida hacia ese Océano inmenso y temible es 
el puerto de Talasa,' mientras que el de Mateotecnia es una etapa esencial 
que conduce al reino de Entelequia. 

Los nombres de esos dos puertos nos suministrarán más adelante vartas 
informaciones útiles sobre los métodos de la alquimia. Para empezar, va- 
mos a intentar situar, a partir de la soberana Entelequia y en la medida en 
que las imágenes de nuestro pensamiento conceptual puedan reflejar la re- 
alidad lejana, la nebulosa en la que se sitúan los objetivos del Arte de Her- 
mes, donde gobierna esa deslumbrante Reina en su palacio de la Quintac- 
sencia. 


1. El reino de Entelequia 


Entelequia es un término de la filosofía aristotélica. Se sabe que Aristóte- 
les distingue en cualquier «compuesto», es decir, en cualquier ser animado, 
entre la «materia» y la «forma»: «En efecto, hemos dicho que la sustancia 
(ousia) puede considerarse en tres sentidos: por una parte, la forma (eidos), 
por la otra, la materia (Ayle), y por último, el compuesto, la materia que es 
poder (dynamis), la forma entelequia».? 

Formado a partir del prefijo en (que indica lo que está dentro), de zelos 
(que puede traducirse por terminación, finalización, realización) y del ra- 
dical del verbo éxhó (yo llevo, yo poseo), el vocablo entélékhéia, castella- 
nizado en entelequia, designa la fuerza que actúa en cada ser de la natura- 
leza para que pueda llegar a su completa realización. Entélékhéia es un 
derivado de entélékhées, la calidad de lo que lleva en sí mismo la realiza- 
ción de su propio desarrollo, de lo que contiene su final en sí mismo. 

Francois Rabelais conocía tan bien el Arte de Hermes como la filosofía 
de Aristóteles. Al utilizar un término propio de esta última, conocidísima 
por los letrados de su época, estaba proyectando sobre la alquimia una luz 
bajo la cual el «profano» de buena voluntad podía descubrir un aspecto de 
la realidad sagrada; una realidad profundamente oculta en el corazón del 
«sujeto» de la obra, de ese Mercurio Filosófico o de esa Quintaesencia en 
busca de la cual partían los verdaderos «hijos de la Ciencia». Ese método 
tenía un doble interés: por una parte, señalaba para los «iniciables» una po- 
sible puerta hacia el interior desconocido de la fortaleza alquímica mediante 
la referencia a una noción filosófica conocida; por otra parte, evocaba, me- 
diante la universalidad del término empleado, el objeto de los trabajos de 
la Gran Obra. 

Para Aristóteles, la sustancia «formal» del cuerpo inerte es su entelequia, 
del mismo modo que el alma es la de un ser animado, ya que ambas re- 
presentan esa fuerza que actúa tanto en el cuerpo como en el ser, para lle- 
varlos a la perfección de su realización, de la misma manera que un piloto 
conduce la nave a su destino. 

En todos los campos de lo real, la entelequía es lo que actualiza en un 
ser la posibilidad del devenir, lo que lo mueve hacia su fin y lo realiza. Esto 
es así incluso en el terreno de las ciencias, según palabras del propio Aris- 
tóteles, para quien «el que conoce actualmente está en entelequia, y sabe, 
en sentido propio, que esto es la A».* 

Esa identificación de la Quintaesencia de los alquimistas con la univer- 
sal entelequia de Aristóteles, planteada por un humanista del siglo XVI que 
evidentemente estaba al corriente de las ciencias de su tiempo, debería ha- 
ber hecho reflexionar a todos aquellos que han visto en la alquimia sólo una 
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mfantil prequímica, o que únicamente han sabido hallar en sus tratados ale 
gorías que describen las etapas de una ascesis espiritual, es decir, de un sim 
ple proceso de individualización o de liberación psicológica. 

En la naturaleza, la entelequia es lo que preside la realización de todo 
ser, ya pertenezca al reino mineral, vegetal o animal; en el ámbito de las 
obras del hombre, tanto las espirituales como las materiales, es lo que con 
duce al pintor, al poeta, al músico, al arquitecto, al científico o al artesano 
hacta la plenitud de su arte, de su técnica o de su ciencia; en todo itinera 
rio iniciático, es lo que guía al recipiendario hacia la «luz», y en todo pro 
ceso de curación es lo que conduce el organismo enfermo a su equilibrio 
natural. Agente y resultado de toda evolución, la entelequia es el objetivo 
linal del proceso; la entelequia está presente desde el principio y durante 
su desarrollo, al igual que un árbol está incluido en su semilla y en su fruto. 

Así es como la «piedra» de los alquimistas está contenida en su «mer- 
curio», aunque el mercurio no sea la «piedra filosofal» sino solamente la 
vía que conduce a su «invención». Es lo que indujo a decir a Limojon de 
SamtDidier que la piedra era más antigua que sus padres: «... la piedra es 
la primera materia de los metales y, por consiguiente, está por delante de 
todos ellos, incluso del oro; y aunque su origen esté en ellos, o nazca de su 
destrucción, no debemos decir que es una producción posterior, sino al con- 
trario; es anterior a ellos, puesto que es la materia de la que han sido for- 
mados. El secreto del arte consiste en saber extraer esa primera materia de 
los metales, ese germen metálico que debe vegetar en la fecundidad del agua 
del mar filosófico».* 

La «piedra», objeto de la búsqueda de los alquimistas, está presente desde 
cl principio y durante todo el desarrollo de los trabajos de la Gran Obra. 
cuyo secreto consiste en hacerla pasar de potencia a acto. 


2. La piedra 


¿Qué es en realidad esa «piedra» a la que todos los tratados antiguos con- 
sideran el actor principal del drama alquímico? O, formulando la pregunta 
más modestamente, ¿seremos capaces de concebir, con nuestra mentalidad 
moderna, la realidad que los Adeptos designaron con ese nombre? En su 
Dictionnaire mytho-hermétique, Pernety nos dice que «los sabios han dado 
ese nombre a su materia en las diversas circunstancias en que se encuen 

tre, según el punto de cocción y de perfección». Además, los autores dis 

tinguen unánimemente la «piedra de los filósofos» de la «piedra filosofal»: 
la primera designa la materia de la Obra, y la segunda la Obra realizada en 
su perfección. 


En primer lugar, intentaremos dirigir nuestra mirada hacia el misterio 
que rodea a esta última, procurando discernir sus contornos a través de las 
palabras de algunos Adeptos, pero ante todo formulando preguntas sobre 
los vestigios que la materialidad de sus efectos ha dejado en la historia. 

En el mundo culto del siglo XvVIt y principios del XvItl, asistimos a un 
fenómeno sin precedentes hasta el momento. En su recorrido por Europa, 
algunos Adeptos realizan en diferentes países demostraciones públicas de 
transmutaciones metálicas. Muchas de esas experiencias se llevan a cabo 
bajo el control de personalidades cuya autoridad científica, rango social, sen- 
tido erítico o inteligencia filosófica son garantía de la credibilidad de su tes- 
timonio. 

De entre los casos enumerados por Bernard Husson en su excelente y 
muy objetiva obra sobre las transmutaciones alquímicas, citaremos algu- 
nos: la transmutación que efectuó un inglés en Salzburgo, ante el filósofo 
y médico Joannes Agrícola, llevando él mismo, según nos dice, «el oro a 
la ceca, donde se hicieron algunos ducados con él»; la demostración reali- 


Izquieda: Medalla de oro alquímico, acu- 
ñada en 1716 por orden del elector de Sa- 
jonia Carlos Felipe para conmemorar una 
transmutación realizada por el barón Pfen- 
ninger. 


Derecha: Ducados de oro de una transmu- 
tación alquímica de Gustavo Adolfo de Sue- 
cia, 1632 (S. Reyher: Dissertatio de nummis 
qui busdam ex chymico metallo factiís, Kiel, 
1692). 
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zacla en Viena, el 19 de julio de 1716, en la que dos monedas de cobre se 
convirtieron en dos de plata, en presencia del conde Joseph de Wiirben (con 

sejero privado del emperador), del conde Ernat de Metternich (consejero 
privado del rey de Prusia), del príncipe de Brandeburgo y de otras perso 

nalidades, cuyas firmas figuran al final del acta del experimento; la trans 

mutación pública, efectuada el 6 de septiembre de 1728 ante la Universi 

dad de Praga por Johan Jacob Geelhausen, doctor en filosofía y en medicina: 
la que en 1708 realizó en la Haya Johann Christian Kundmann, médico y 
numismático, con dos onzas de plomo amalgamadas con el mismo peso de 
mercurio y con ayuda de un polvo que un alemán cuyo nombre calla le ha 

bía confiado, que transformó en una masa equivalente de oro y cuya exce 

lente ley comprobaba en Halle el químico Stahl en persona, quien afirmó 
después que si se le añadía su propio peso en metal, blanco o amarillo, se 

guiría resistiendo las pruebas como el oro más fino. 

También en la Haya, la que efectuó Helvetius en enero de 1667 y que 
se ha hecho famosa por la personalidad de quien testificó su autenticidad 
en una carta fechada el 25 de marzo de ese mismo año: el filósofo Spinoza 
en persona. 

Recordemos finalmente las numerosas medallas conmemorativas de las 
transmutaciones efectuadas en las cortes germánicas y escandinavas de 
los siglos XVI y XVII, acuñadas con el oro o la plata obtenidos por pro- 
yección, algunas de las cuales se han conservado hasta nuestros días. Un 
buen número de ellas figuraban entre las más hermosas piezas de la ex- 
posición organizada por Jacques Van Lennep durante el invierno de 1984- 
1985 en Bruselas. Desgraciadamente, la más famosa de ellas, que en 1797 
se encontraba aún en la cámara acorazada del castillo de Schónbrunn, cerca 
de Viena, ha desaparecido. Con un peso aproximado de un kilo y medio, 
esa medalla de oro tiene un origen incierto: según algunos, habría sido 
acuñada por orden de Fernando III de Austria, en memoria de la trans 
mutación que había realizado ante él el conde Rusz, ingeniero general de 
las minas de Estiria y de Carintia. Según otros, el mismo emperador la 
había hecho con sus propias manos, el 15 de enero de 1648, proyectando 
sobre tres libras de mercurio un grano de «tintura» suministrada por Jo 
hann Conrad Richhausen, un negociante de Augsburgo que fue precepto! 
del hijo de Fernando III y que entró en la nobleza en 1653 con el título 
de barón del Caos. 

Las manifestaciones públicas sobre estos hechos, que por el escándalo 
que comportaron habrían ocupado las «portadas» de los medios de comu 
nicación de la época, si hubieran existido, están bastante en contradicción 
con la habitual discreción de los «hijos de Hermes». No es extraño enton 
ces que nos preguntemos por sus motivaciones profundas. ¿Por qué, durante 
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el siglo de Descartes, unos Adeptos quisieron dejar al mundo pruebas tan- 
gibles de la realidad positiva de su ciencia? 

Para intentar comprenderlo debemos recordar en primer lugar que esta- 
mos asistiendo, en la Europa de esa época, a la aparición de los primeros 
signos de una profunda transformación de la sociedad. Si el siglo XVI vio 
nacer y desarrollarse el gran comercio exterior y las relaciones marítimas 
con lejanos países, durante el siglo x vt comprobamos, en Inglaterra, Italia 
y Francia, un auge considerable de la industria textil y de las tinturas. Po- 
demos encontrar una prueba de ello en el desarrollo de la fábrica de los Go- 
belinos, a orillas del Biévre, en París, mientras que a trescientos pasos ha- 
cia el norte se acondicionaba el establecimiento real consagrado a las 
ciencias, donde se hacían demostraciones públicas de química y que hoy 
en día se llama el Jardín de las Plantas. Durante ese período, y particular- 
mente durante el reinado de Luis XIV, podemos constatar la existencia de 
relaciones entre las sociedades de científicos recientemente formadas en los 
países de Europa* y los intereses de la industria, del gran comercio y de las 
finanzas. No olvidemos que fue Colbert, hijo de unos comerciantes en te- 
las, intendente de las Finanzas y superintendente de Obras, Artes y Manu- 
facturas, quien creó en 1666 la Academia de las Ciencias y mandó cons- 
truir en 1667 el Observatorio de París; el mismo Colbert que fue considerado 
el padre de la industria francesa, fundador en 1662 de la fábrica real de mue- 
bles y tapices de la Corona (los Gobelinos), en 1664 de la fábrica real de 
tapices de Beauvais, la fábrica real de espejos del arrabal de Saint-Antoine 
a la que posteriormente seguiría la de Saint-Gobain, y muchas otras fábri- 
cas por todo el reino, cuya prosperidad dependía en gran parte de las pro- 
ducciones de la química. 

Nos es fácil imaginar los vínculos que en aquella época se establecie- 
ron entre la comercialización de los productos fabricados en laboratorio y 
la expansión de una industria que creaba unas nuevas condiciones econó- 
micas a la vez que unas nuevas necesidades. Con toda evidencia, fueron 
los elementos motores de una nueva dirección en la investigación cientí- 
fica en manos de la burguesía ascendente y su principal arma en su lucha 
contra la aristocracia por la conquista del poder. 


No fue una casualidad que el racionalismo conociera a partir del siglo xvn 
un éxito que no comenzaría a empañarse hasta mediados del siglo xIx en 
el terreno de la poesía, y en el siglo xx en los de la filosofía y las ciencias. 
La necesidad de orden, de claridad, de medida exacta y de valores fácil- 
mente intercambiables en el ámbito del universo intelectual, moral y so- 
cial, expresan de forma clara la exigencia del mantenimiento de las exis- 
tencias, del control de las mercancías, de la circulación de la moneda, de 
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la vigilancia del tráfico y de la estabilidad de las ganancias. Pero también 
el cartesianismo fue desde su nacimiento el instrumento teórico del capi 

talismo burgués, del mismo modo que más tarde el marxismo llegaría a ser 
el de la burocracia de Estado. 


Actualmente, y después de la poesía, el pensamiento científico contempo 
ráneo ha contribuido ampliamente a desvelar la mentira tautológica sobre 
la que descansaba la famosa «evidencia racional» que no podría ser, en úl 
tima instancia, sino la de los deseos del hombre frente a la naturaleza. Una 
naturaleza que la joven ciencia del siglo xvH1 se empeñó en considerar como 
un objeto explotable, oponiéndose así radicalmente a la antigua tradición 
esotérica de la «Alta Ciencia», en la que ocupaba el rango de la Dama ha- 
cia la que convergían todos los pensamientos del Artista en su búsqueda 
caballeresca y amorosa, cuyo clima nos recuerda Jean de Meung: 


«Mi dulcísima madre Natura, 

la más perfecta criatura 

que Dios hizo después de los ángeles, 
Os dedico honores y loores. 

Que madre y maestra sois, 
gobernante del macrocosmos 

que fue creado como microcosmos.» 


Por supuesto, está fuera de toda cuestión intentar negar el valor de las 
investigaciones que desembocaron en la química contemporánea y sus 1m- 
portantísimos descubrimientos, aplicados actualmente en el terreno de la 
industria, de la higiene y de las terapias. Pero, al principio de esta obra. es 
esencial señalar la enorme distancia que separa el mundo mental, en el que 
reina el frío y riguroso método de análisis químico dirigido hacia una ob 
¡jetividad siempre huidiza e inaccesible, de aquel en el que se situaban los 
discípulos de Hermes, conscientes de su función de artistas comprometi 
dos espiritualmente en las operaciones de perfeccionamiento armónico de 
la materia, y responsables de la belleza del mundo, por el sentido subjetivo 
que eran capaces de dar a los fenómenos. 

Antes de retirarse del escenario de la historia, los «nobles viajeros» del 
siglo XvIL, al permitir que se practicaran transmutaciones públicas, quiza 
hayan querido ofrecer a la sagacidad del mundo científico futuro un vel 
dadero enigma, a la vez que lo ponían a prueba. En verdad, esas demos 
traciones, que según parece no han hecho más que excitar una gran codi 
cia a cambio de un muy flaco provecho (y ello parece muy conforme con 
el humor que reconocen en los Maestros que se han familiarizado suti 
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Las amonestaciones de la Naturaleza al alquimista errante (miniatura 
de Jean Perréal, 1516; museo Marmottan, París). 


cientemente con sus obras), tenían la ventaja de situarse en un terreno lo 
bastante racional como para conquistar las mentes de la «edad clásica». 
¿Acaso hay algo más razonable que intentar enriquecerse lo más rápida- 
mente posible y con el mínimo esfuerzo? En ese sentido, no podían sino 
retener la atención y el interés de todo el mundo. 

Pero la razón se encontró en una comprometida situación a la hora de 
explicar —y peor aún, de reproducir— el fenómeno únicamente con los 
datos y los medios de la química, hasta que ésta última estuvo en condi- 
ciones de negarlo, cuando el descubrimiento de los «cuerpos simples» pol 
Lavoisier pareció derrocar definitivamente la vieja teoría de la unidad de 
la materia. Es cierto que los científicos de la época se encontraron entonces 
ante una cruel alternativa. O bien, para salvar la razón química en la que 
creían y en función de la cual trabajaban, debían negar la realidad de los 
hechos (cosa que hizo la mayoría), razón por la cual muchos antiguos par- 
tidarios de la alquimia, decepcionados por sus propios trabajos, se con- 
virtieran en sus peores detractores; o bien, reconociendo con humildad su 
incapacidad actual para comprender y reproducir unos hechos que no po- 
dían sin embargo negar, se veían en la obligación de buscar, fuera de la 
razón común y de la química que se enseñaba en la época, un camino ha- 
cia el lejano terreno del que los Adeptos habían querido dejar al mundo 
algunos testigos materiales. Es muy probable que ésa haya sido la inten- 
ción de los Maestros en lo referente a los «iniciables», a los verdaderos 
«amantes de la naturaleza», a aquellos que tenían un espíritu con la suti- 
ciente fuerza y vida como para liberarse de sus propios esquemas e im- 
pulsarse hacia la armonía del universo. En cuanto a los demás, a aque- 
llos cuyo horizonte se limitaba a las dimensiones de la lógica común y a 
los deseos de algunas ganancias lucrativas o de celebridad, no podían sino 
decepcionarse enseguida por unas experiencias necesariamente infruc- 
tuosas, cuando querían lanzarse en busca de la crisopeya, cuyos dominos 
les estaban irremediablemente cerrados. 

Veamos ahora la prueba. Es verdad que parece haber perdido buena parte 
de su valor desde que la física contemporánea es capaz de realizar la trans- 
mutación en oro de algunos metales como el mercurio. Sin embargo, para 
un hombre de buena fe, el enigma es aún mayor en la actualidad, y en nues- 
tro lenguaje actual podríamos expresarlo mediante dos preguntas: 

—¿De qué energía disponían los alquimistas para realizar las transmu 
taciones si hoy en día necesitan unos medios técnicos que evidentemente 
entonces no existían? 

—¿Cuál podría ser el objetivo real de una investigación cuyas expo- 
riencias únicamente constituían testimonios puntuales de resultados parti- 
culares pero históricamente localizables? 


A lo largo de este estudio, veremos que esas dos preguntas, en realidad, se 
reducen a una sola. Detengámonos de momento en el hecho de que los Adep- 
tos del siglo xvi hubieran querido llamar la atención de las generaciones 
posteriores sobre la posibilidad de perfeccionar los metales, al mismo tiempo 
que mostraban un desprecio absoluto sobre el provecho que se les podía 
sacar. 

Los exégetas que se han negado a ver en la alquimia algo más que un 
método, alegóricamente presentado, de liberación psíquica o espiritual, han 
dado pruebas de una extraña constitución cerebral. ¿En nombre de qué ex- 
trañas ideas han podido escamotear a los ojos de su conciencia el lugar esen- 
cial que ocupan, en todos los tratados sin excepción, los mundos mineral 
y metálico? Basilio Valentín exhorta al estudiante a no buscar la «piedra» 
fuera de este reino: «... renuncia a buscarla en esas cosas en que, por natu- 
raleza, no está admitido que permanezca o sea encontrada... Por otra parte, 
a fin de que sepas, amigo mío, de dónde proviene esa semilla, busca en ti 
mismo con qué objetivo tratas de elaborar nuestra Piedra. Y entonces se te 
revelará que no es de nada, sino de una determinada raíz metálica a partir 
de la cual los metales están destinados a ser producidos por el creador».” 

Esa noción de «raíz metálica» —que toma en el simbolismo de la «ma- 
teria prima» una importancia capital — constituye igualmente un precioso 
indicio que se refiere tanto a los orígenes de la alquimia como a su verda- 
dero objetivo. 


3. Los orígenes 


Los trabajos de René Alleau y de Mircea Eliade han demostrado amplia- 
mente que las técnicas —de carácter sagrado— de la metalurgia antigua han 
servido de base para el desarrollo de la alquimia, tanto en China como en 
la India y en el mundo mediterráneo. René Alleau ha demostrado que la 
iniciación en los misterios era inseparable de aquellas técnicas. Al respecto, 
J.P. Rossignol establecía, en el siglo pasado, estrechas relaciones entre ellas 
y las investigaciones teúrgicas de orden sacerdotal. Por su parte, Mircea 
Eliade ha insistido sobre la naturaleza «embrionaria» atribuida, desde los 
tiempos más remotos y en todas las regiones del mundo, a los minerales 
con relación a los metales que de ellos se habían extraído, y sobre la ana- 
logía entre las manipulaciones necesarias para esas extracciones y el arte 
de los partos. Recordemos que esa «obstetricia» tiene como agente esen- 
cial el fuego y recordemos sobre todo que, a la luz de esos estudios con- 
temporáneos, la alquimia parece hundir sus raíces en las prácticas rituales 
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sobre los metales, en las que dominan las imágenes de nacimiento, de co 

mienzo y de puesta en marcha hacia un desarrollo cuyo principal artesano 
es el elemento ígneo; y tenemos motivos para pensar que su origen coin 

cide con la aparición del hombre sobre la tierra. 

En este sentido, aún hoy existen los restos de una sugerente reminiscencia 
a unos veinte kilómetros al este de Roma, en lo que fue la finca de Fran 
cesco Colonna, el autor de El sueño de Polifilo. En la cima de la colina pi- 
ramidal de Palestrina, absorbido por las casas de la pequeña ciudad que ocu- 
pan actualmente el lugar donde estaban sus muros, el templo dedicado en 
la antigua Preneste a la Fortuna Primigenia es aún identificable por algu- 
nas deterioradas columnas incrustadas en las obras de albañilería y por las 
gigantescas infraestructuras y rampas que ascienden las cuestas desde el san- 
tuario inferior hasta las ruinas del santuario superior, que antaño dominaba 
la estatua dorada de la diosa. 

La gruta del oráculo se conserva todavía en la parte baja, la más anti- 
gua del templo, y en la actualidad se conoce como el «Antro de las Suer- 
tes». En tiempo de los etruscos era una cavidad natural en la cual, mucho 
antes de la fundación de Roma, y según la leyenda local, un tal Numertus 
Suffistius habría descubierto unas tablillas grabadas con unos misteriosos 
signos. Algunos sacerdotes habían declarado que se trataba de un depósito 
sagrado escondido por un viajero procedente de Oriente, y un chorro de miel 
que rezumaba de un tronco de olivo se interpretó entonces como un signo 
enviado por los dioses para confirmar sus palabras. Desde entonces, se ad 
quirió la costumbre de acudir a la gruta para echar a suertes esas tablillas 
llamadas suertes (las suertes, los destinos), con el fin de obtener los orá 
culos. Cuando muchos siglos más tarde, en tiempos de Adriano, se re- 
construyó el templo, del que aún hoy quedan unas ruinas, a distintos nive- 
les, el suelo de la antigua caverna se recubrió con un mosaico del que todavía 
se conserva un fragmento cerca de la entrada: procedente del mar, donde 
pululan peces y crustáceos, un hombre camina por una playa en la que acaba 
de atracar; se dirige hacia un altar sobre el cual arde una llama encendida 
por unos rayos de sol concentrados por un espejo ardiente: el espejo está 
colgado de una columna y proyecta también otros rayos hacia el mar. 

La alegoría es transparente, pues evoca el origen acuático de la vida y 
particularmente del hombre, al que los primeros pasos terrestres conduje 
ron hacia el fuego sagrado que arde en el altar. Para nosotros tiene el me 
rito de ilustrar con la misma claridad los mitos antiguos y las opiniones con 
temporáneas referentes a ese tema. Si efectivamente Afrodita, diosa del amot 
y madre de la vida, nació de la espuma del mar, y si las olas depositaron 
en el monte Parnaso el cofre en el que Deucalión y Pirra, padres de la ac 
tual humanidad según los antiguos griegos, se habían encerrado aconseja 
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dos por Prometeo, el primer hombre que descubrió el uso del fuego fue, si 
nos atenemos a las leyendas del Peloponeso, Foroneo, hijo del río Inaco 

Hoy en día, mientras los biólogos se ponen de acuerdo en situar en el 
agua de los océanos la aparición de las primeras células vivas, los histo- 
riadores de la prehistoria hacen coincidir, en el proceso evolutivo de nues- 
tros lejanos ancestros, la utilización del fuego y el nacimiento de la huma- 
nidad propiamente dicha. El dominio del fuego supone la adquisición de 
una estructura mental muy diferente a la de los animales más evoluciona- 
dos y constituye la señal de una evolución psíquica sin la que habrían sido 
inconcebibles los progresos técnicos que los hombres han llevado a cabo 
en el transcurso de la historia. 

Por muy lejanas que nos parezcan las brumas paleolíticas, así y todo han 
llegado hasta nosotros algunos recuerdos. Bien mediante la palabra en los 
mitos y en las leyendas, bien por descubrimientos arqueológicos, estos in- 
dicios nos recuerdan que el dominio del fuego marca una frontera que se- 
para el estado del animal, cuyo deseo se limita a la satisfacción de necesi- 
dades biológicas, del devenir del hombre, cuya esperanza se alza hasta el 


Templo del Sueño de Polifilo, de Francesco 
Colonna (Editions d'lsidor Liseux, París, 
1883). 
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infinito. De ese modo se comprende mejor por qué los hombres siempre 
han considerado el fuego como la puerta de lo sagrado, o como un puente 
tendido entre el mundo de los vivos —limitado por la muerte— y lo des- 
conocido sin límites, entre la tierra de los mortales y el universo de los dio- 
ses, entre el territorio del cuerpo y el del espíritu. 

¿Proyectaron igualmente, con la esperanza en un nuevo nacimiento, el 
ancestral recuerdo del inmemorial nacimiento de su conciencia de hombres” 
El dominio del fuego, en la lejanía prehistórica, puede considerarse como 
el punto de partida del proceso de humanización que caracteriza a nuestra 
especie y de todas sus equívocas consecuencias. Así pues, la fábula en la 
que Pandora (la mujer fraguada por Hefesto y enviada a la tierra por Zeus, 
encolerizado por la acción de Prometeo) trae a los hombres la caja fatal en 
cuyo fondo permanece a pesar de todo la Esperanza se corresponde con el 
mito mosaico de la expulsión de nuestros primeros padres de un lugar de 
delicias y de paz, cuyo acceso les será prohibido a partir de entonces me- 
diante una cortina de fuego. 

En el mosaico de Preneste, los rayos solares que caen en el agua del mar 
constituyen una alusión al origen luminoso de la vida. Pero el hombre que 
atraca en la orilla dirige su marcha hacia una llama que procede de esta 
misma fuente; son los primeros pasos de su progreso, y el altar sobre el cual 
arde es una muestra de su carácter sagrado. El nombre de la entidad divina 
a quien se consagró la gruta, así como el de su «inventor» según la leyenda, 
nos darán una idea del origen de ese «altar». 

Muchos siglos antes de la fundación de Roma, se acercaban hasta Pre- 
neste para probar «suertes» en el antro de la Fortuna Primigenia quienes 
buscaban el camino en una encrucijada de su existencia. Allí entraban en 
el seno de la tierra, como si regresaran al de la madre, para encontrar una 
nueva ruta en su destino. En su morada subterránea, la Fortuna Primige- 
nia no era más que una apariencia de la Gran Diosa, madre de todas las co- 
sas, a quien la Antigiiedad nombra con tantísimos nombres. Pero esa «For- 
tuna Primigenia», esa Suerte de los orígenes, tenía la particularidad de 
afirmar, según los rituales que regulaban las prácticas de su culto, el favor 
y la suerte que para todo ser, ya sea mineral, vegetal o animal supone exis- 
tir. La «Fortuna de los orígenes» era la del paso de la no existencia a la exis- 
tencia, de lo potencial a lo actual, de las tinieblas a la luz. 

Supuso, ante todo, el primer paso para la humanidad naciente, expre- 
sado alegóricamente en el mosaico de la época de Adriano: el hombre ca- 
mina hacia una llama sagrada. En lo que se refiere a los medios de que dis- 
puso para guiar su progresión, encontramos una huella en la leyenda del 
descubrimiento de la gruta. Evidentemente, el nombre de su «inventor» ha 
sido imaginado por completo; Numerius evoca el número, mientras que Suf- 
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fustius, formado a partir del participio suffus de suffundo («yo vierto», O 
«yo fundo debajo»), contiene la idea de una fusión en la base de algo, tal 
y como se produce durante el trabajo metalúrgico en la parte baja de un mi- 
neral depositado en el fuego. El verbo fundo,* empleado por los romanos 
en el sentido de «fundir» los metales, tiene el sentido igualmente de pro- 
ducir, de hacer nacer. 

Esos elementos diferentes contribuyen a sugerir que la antigua dueña 
de aquellos lugares, la «Fortuna de los orígenes», fue la suerte de la na- 
ciente humanidad que tuvo a su disposición, para acceder a la luz del co- 
nocimiento, algunas herramientas que pertenecían a la vez al ámbito del 
número y al de la fusión mediante el fuego. Con la conquista del fuego, 
nuestros primeros antepasados inauguraban el desarrollo de su inteligen- 
cia al mismo tiempo que el de las técnicas que la morfología de sus ma- 
nos les permitía practicar. 

Es justamente lo que afirma el mito de Prometeo, que modeló a los hom- 
bres y les dio vida gracias al fuego del cielo, y que inventó —si creemos a 
Esquilo-— las ciencias y las artes; y el mosaico del Antro de las Suertes alude 
veladamente a Prometeo mediante un jeroglífico: el altar cerca de la columna 
evoca de manera bastante clara el altar que, en la Grecia clásica, se erigió 
en honor del héroe cerca de Colona, según las reglas del «juego de pala- 
bras», tan apreciado en las enseñanzas tradicionales de la Antigiiedad y de 
la Edad Media, y que hoy en día ha recuperado importancia mediante la 
psicología de las profundidades. 

Pero la presencia de esa columna tiene además otro sentido. En su dig- 
nidad vertical, llevando el espejo del sol, une las cosas inferiores con las 
cosas superiores, la tierra con el cielo; y de ese modo, indica al hombre que 
se dirige hacia ella desde la orilla un camino ascendente en el que el fuego 
y el Sol representan el papel de guía y de motor. 

La conquista del fuego no solamente fue para la humanidad el punto de 
partida de los progresos técnicos útiles para su existencia en la tierra, sino 
que fue también para algunos la ocasión de un contacto material con «el 
eje del mundo», representado aquí en la columna, asimilable —puesto que 
es portadora de la luz de la vida— al árbol que la tradición bíblica situó en 
el centro del paraíso terrenal. 

El mosaico del Antro de las Suertes encierra una clave que nos permite 
situar el origen de las técnicas sagradas, preludio de lo que más tarde llegó 
a ser la alquimia; y nos enseña su origen en los cimientos de la humanidad, 
es decir, fundamentalmente en la facultad de progreso propia del hombre, 
que recibió el dominio sobre el fuego. Esa facultad, que señaló de forma 
decisiva la frontera entre la especie humana y las demás especies anima- 
les, va asociada a un deseo fundamental de estar mejor, llamado también 
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esperanza, que, en diferentes grados, poseen todos los hombres. El objeto 
real de ese deseo, a pesar de que la mayor parte del tiempo permanezca ol- 
vidado y a menudo tergiversado, sigue siendo, más allá de todas las con- 
tingencias de las existencias individuales y de las imágenes de los diferen- 
tes mitos, antiguos o modernos, la búsqueda de los frutos del árbol de la 
vida, que otra tradición presenta como los del jardín de las Hespérides. 

Y precisamente hacia esa búsqueda se lanzaron, plenamente conscien- 
tes, los «discípulos de Hermes», que jamás soñaron una metafísica abstracta, 
ya que una enseñanza procedente de la misteriosa encrucijada de los orí- 
genes les había revelado que el «jardín» debía buscarse en el centro de las 
cosas de la naturaleza. Es lo que expresa Sethon —un Adepto del siglo xvn, 
llamado «el Cosmopolita»— cuando en su Enigma filosófico narra la forma 
en que el dios Neptuno le reveló en sueños, en una isla, este gran secreto: 
«... felicitándome por ese maravilloso encuentro en el jardín de las Hespé- 
rides, me mostró un espejo en el que vi toda la Naturaleza al descubierto».” 


Los alquimistas encontraron ese «espejo de la naturaleza» en el mundo mi- 
neral, es decir, en las raíces de la existencia, en el fundamento material de 
cualquier vida. Si recordamos que en la base de todo proceso vital, tanto 
en el principio como en el final, se encuentra la muerte, tendremos más po- 
sibilidades de comprender el sentido que conviene darle a la expresión «raíz 
metálica» o a las imágenes fúnebres que con tanta frecuencia encontramos 
en los textos del corpus alquímico y en su iconografía. La alquimia se si- 
túa ante todo en el sutil mundo de los pasajes, de las mutaciones y de los 
nacimientos. Los orígenes de la alquimia se confunden.con los del hom- 
bre, al que propone que cumpla con su destino de poeta, es decir, de crea- 
dor, que la tradición designa con la expresión «hombre verdadero». Su 0b- 
jetivo material es la elaboración de la «medicina universal», cuya virtud 
libera a los seres de los tres reinos de los «accidentes» que les impiden lle- 
gar a la «perfección» a la que aspiran sus deseos, y a la cual la naturaleza 
por sí sola es incapaz de conducirlos sin la colaboración del «artista», cuyo 
único papel es el de ayudarla en las vías. 


Al respecto, conviene llamar la atención sobre la importancia que la ma- 
yoría de las grandes tradiciones han atribuido al hombre y su papel de or- 
denador del cosmos. Si para los judeocristianos Adán fue creado para do- 
minar la naturaleza y cultivar el jardín del Edén,'” Ovidio revela claramente 
las consecuencias cósmicas de la aparición del ser fabricado por Prometeo: 
«... y así fue como la tierra, todavía una masa tosca e indeterminada, tomó 
forma y se modeló a través de figuras de seres humanos».'' En Mesopota 
mia, Enki inventó al hombre para justificar la existencia de los dioses. Para 
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El árbol en el centro del Edén (miniatura del misal del arzobispo de Salzburgo, por 
Berthold Furtmeyer, 1481). 
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los antiguos egipcios, los hombres daban a las cosas una realidad coherente 
porque eran capaces de concebirlas, y su actividad ritual aseguraba la exi1s- 
tencia de los dioses. En la India, Brahma los creó como a seres «realiza- 
dores». Entre los aztecas, los dioses y el universo entero debían su peren- 
nidad a las ofrendas de los hombres. El héroe iroqués Dekanawida había 
liberado al mundo del caos y le había dado una estructura. Entre los dogon, 
donde el herrero es considerado «monitor» de la humanidad, la primera pa- 
reja humana fue creada por el dios Amma para restablecer en el universo 
el orden perturbado por culpa del Chacal. En China, la «Gran Madre» Nin- 
Kua, creadora de los hombres, también es la que puso orden en el cielo y 
la tierra, estremecidos por el monstruo Kong-Kong. En un relato procedente 
de las islas Tuamotu, en Polinesia, el mundo está constituido por tres pla- 
taformas superpuestas; la vida animal y vegetal ha sido creada en la plata- 
forma inferior por Te tumu y Te papa, pero los hombres, habiendo practi- 
cado una abertura por encima de ellos en la segunda, hacen pasar por allí 
a los animales y las plantas, mientras que ellos se instalan en un nivel su- 
perior, en la tercera, perforada de idéntica forma. 

Es de señalar que todos esos mitos convergen en una idea central según 
la cual la principal misión del hombre consistiría en acabar la obra de la 
naturaleza y en darle un sentido que, sin él, no tendría; en este caso, la na- 
turaleza estaría viuda, en el sentido etimológico del término, que expresa 
la idea de privación y de vacío. No podría evocarse mejor la función de un 
Arte de Amor, así era calificada la alquimia tradicional (cuya finalidad pa- 
rece confundirse con la verdadera razón de ser del hombre sobre la tierra, 
según las tradiciones) y el verdadero significado de su desarrollo: acceder 
a la luz iluminando la Naturaleza o, según expresión de René Alleau al de- 
finir la función principal de la alquimia, «liberar el espíritu mediante la ma- 
teria, liberando la propia materia mediante el espíritu».!? 


El Arte de Amor (G. de La Perriére, le Théátre des 
bons engins, 1539). 


4, Arte de Amor y analogía 


En los tratados más antiguos transmitidos por la Antigiiedad mediterránea 
desde principios de nuestra era, la alquimia se presenta como un arte: «arte 
sagrado y divino de hacer oro y plata» en Zósimo de Panápolis; «arte di- 
vino y sagrado» en Pelagio el filósofo (siglo 111); «arte sagrado» en Olim- 
piodoro (filósofo de Alejandría), en el siglo v. Estos autores definían la al- 
quimia como el Arte sacerdotal que practicaban en los templos los sacerdotes 
del Antiguo Egipto.'? Se trataba, por lo tanto, de prácticas de carácter sa- 
grado sobre una materia apropiada que les servía de soporte, como así lo 
requiere toda actividad artística. Podemos deducir de ello que esa misma 
materia debía estar sacralizada mediante el arte, al final de una hierogamia 
en la que la luz divina (o «el espíritu universal») venía a unirse a ella, al 
igual que en la cima de los zigurats mesopotámicos se suponía que el dios, 
bajo la forma del oficiante humano, se unía a la prostituta sagrada que su- 
bía hacia él en su templo. En ambos casos, se trataba de un matrimonio en- 
tre el «cielo» y la «tierra». 

Pero es en el siglo XII cuando la alquimia, marcada con todos los ca- 
racteres del Arte de Amor, hace su aparición en la Europa medieval. El «an- 
tiquísimo filósofo» Artegio, cuyas obras circulaban por entonces en lengua 
latina entre el erudito mundo de los claustros, expone los principios en su 
Libro secreto acerca del arte oculto y de la piedra filosofal, hablando del 
«agua de los sabios»: «¡Oh, cuán preciosa y magnífica es esta agua! Pues 
sin ella la obra no podría perfeccionarse. También se la llama la nave de la 
naturaleza, el vientre, la matriz, el receptáculo de la tintura, la tierra y su 
nodriza; es la fuente en la que se bañan el Rey y la Reina, y la madre que 
se debe poner y sellar sobre el vientre de su hijo que es el Sol, que ha sa- 
lido y procede de ésta, y al cual ha engendrado. Por esto se aman mutua- 
mente, como la madre y el hijo, y casan tan fácilmente juntos, porque pro- 
ceden de una misma y semejante raíz de idéntica sustancia y de idéntica 
naturaleza». 

Morien, por su parte, escribe: «¡Oh noble rey!, debéis saber también que 
toda la perfección de este Magisterio consiste en tomar los cuerpos, que son 
consortes y que son semejantes. Pues esos cuerpos, mediante un artífice na- 
tural, están juntos y unidos sustancialmente el uno al otro, y concuerdan, 
se disuelven y se reciben el uno al otro, fertilizándose y perfeccionándose 
mutuamente». 

La turba de los filósofos, por su parte, nos introduce de lleno en el mis- 
terio de esas «bodas químicas»: «... las naturalezas se encuentran, y se per- 
siguen la una a la otra, y se pudren, y se engendran; pues naturaleza está 
gobernada por naturaleza, que la rompe y la reduce a polvo, y la hace nada, 
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y después la renueva y la engendra varias veces. Estudiad y leed a fin de 
gue sepáis la verdad, y quién la pudre y la renueva, y qué cosas son, y cómo 
se entreaman, y cómo después de su amor les sobreviene enemistad y co- 
rrupción, y cómo se abrazan hasta que se hacen una». 

líste tema de «la unión de las naturalezas», del «matrimonio del Rey y 
de la Reina» o del «Sol y de la Luna», del «cielo y de la tierra», del «her- 
mano y de la hermana», será retomado constantemente desde entonces y 
desarrollado en la literatura alquímica de Occidente hasta nuestros días. 


lin el transcurso de los siglos XI! y XI! aparecen y se desarrollan, en unos 
ámbitos en que aparentemente todo debería separarlos, por un lado, a la som- 
bra de los claustros, el Arfe de Amor de la alquimia, y por otro, en el fasto 
de las cortes señoriales, la novela cortés. 

St la segunda se complace exaltando el gracioso rostro de la mujer y sus 
poderes secretos, los alquimistas dirigen sus fervientes homenajes a la Dama 
Naturaleza, como por ejemplo hace el autor de la Fuente de los enamora- 
dos de la ciencia: 


La unión del rey y de la reina de 
la Gran Obra (Rosarium Philo- 
sophorum, manuscrito del siglo 
xvi, Biblioteca abacial de Saint- 
Gall). 


«Esta fuente de valor 

es de una Dama de honor 

que Naturaleza es llamada 

y que debe ser muy honrada.» 


Para ellos, lo importante es honrarla honrando a sus criaturas: «S1 no te 
lavas —escribe Arnau de Vilanova citando a Morien— si no blanqueas el 
cuerpo inmundo y no le das alma, no habrás hecho nada por el Magisterio. 
El espíritu queda entonces unido al alma y al cuerpo, se regocija con ellos 
y se fija. El agua se altera y lo que es espeso se hace sutil».!* Arisleus dice 
lo mismo en La turba: «La clave de esta obra es el arte de blanquear»; Ar- 
tegio precisa: «Dealbat ergo Latonem»!"” en el texto latino donde el voca- 
blo latona, traducible al castellano como «latón», es en realidad un neolo- 
gismo empleado aquí para evocar a Latona, la madre de Diana y de Apolo. 

«Blanquear a Latona», exhortación constante entre los Adeptos ocel- 
dentales, significa también desembarazar de sus «accidentes» o de sus «im- 
purezas» a un cuerpo mineral considerado como «materia prima» y sumi- 
nistrado por la naturaleza, para permitirle acceder a una condición superior 
y hacer posible el parto luminoso de la diosa, madre de los dos astros: el 
solar, Apolo, padre de todas las artes, y Artemisa, la nocturna, dueña del 
universo salvaje donde se esconden todos'las posibilidades, reflejo en el cielo 
de las estrellas más lejanas. 


El principio de la operación central del Arte de Amor consiste en glorificar 
a la Naturaleza ayudándola a realizar «la unión de las naturalezas contra- 
rias», tales como la luz y la materia. El papel del artista consiste, en primer 
lugar, en preparar la «matriz» que constituye esa materia, llamada también 
la hembra de la obra, para que sea capaz de recibir la semilla luminosa del 
macho, llegada «de lo alto». Esta unión es posible en virtud de la ley de 
analogía enunciada en la Tabla de Esmeralda atribuida al legendario Her- 
mes Trismegisto: <«... Lo que está abajo es como lo que está arriba, y lo que 
está arriba es como lo que está abajo; mediante esas cosas se hacen los mi- 
lagros de una sola cosa.» En efecto, como señala Limojon de Saint Didier, 
al ser la «naturaleza superior» y la «naturaleza inferior» semejantes —otros 
dicen que proceden de una misma raíz— «pueden hacerse mediante ellas 
los milagros de una sola cosa!*»., 


De la misma forma, el Arte de Amor va unido de manera muy íntima al prin- 
cipio de analogía sobre el que se basan todas las ciencias tradicionales y 
que merece nuestra atención por un momento, 

Si tiene usted un hijo de cuatro o cinco años, déle una hoja de papel y 
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La Fuente de los enamorados de la ciencia (Emblemes nouveaux esquels le 
cours de ce monde est dépeint, Frankfurt, 1618, fig. vi). 
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lápices de colores. Al cabo de unos minutos verá aparecer casi siempre el 
dibujo de una casa iluminada por un sol radiante. Todos los psicólogos re- 
conocerán que su hijo acaba de expresar, sencillamente y de la forma más 
clara, una visión íntima de lo que para él fue el universo, desde el princi- 
pio de los tiempos en que la madre le dio cobijo en su cuerpo y en que el 
padre le transmitió la semilla luminosa de la vida. Sin embargo, nadie le 
ha enseñado que su madre era como la casa y su padre como el sol, nadie 
a no ser alguna voz proveniente de un lugar profundo de su conciencia, re- 
lacionada con la intimidad de las cosas. 

No obstante, dentro de algunos años su hijo adquirirá alguna experien- 
cia del mundo exterior en el que evoluciona. Un día, la voz interior será 
suplantada por la del pedagogo, quien —para que su vida en sociedad sea 
posible— le dirá que un gato es un gato y nada más, que su padre es un se- 
ñor que tiene una profesión y que cumple con sus deberes cívicos, mien- 
tras que la Tierra tarda 365 días en hacer un giro completo alrededor del 
Sol. 

Su hijo aceptará sin problemas ese nuevo aspecto del universo, cerrado 
y algo severo, porque se corresponderá con sus experiencias sensoriales: lo 
bueno y lo malo, lo caliente y lo frío, lo grande y lo pequeño, así como la 
permanencia o identidad de los objetos en el tiempo. El razonamiento ana- 
lítico al que se le someterá estará de acuerdo con sus percepciones del mundo 
exterior para afirmar el valor pragmático del principio de identidad; y ello 
sin impedirle, sin embargo, que en la práctica de sus juegos (en los que cual- 
quier objeto puede representar otro, en los que un trozo de madera puede 
convertirse en un bebé, o en un avión o en un caballo, sin perder por ello 
su dignidad primera de trozo de madera) continúe poniendo en práctica su 
certeza íntima de la verdad superior de la analogía: «todo está en todo». 

Pero esa actividad lúdica dista mucho de pertenecer exclusivamente a 
la infancia, y nos sorprendería conocer a veces qué transferencias de obje- 
tos hubo en el origen de algunas grandes empresas. 

En consecuencia, la aproximación a lo real se basa en dos principios que 
coexisten en la conciencia y que determinan dos modalidades: alrededor del 
principio de identidad se cristalizan las nociones de la llamada conciencia 
clara del estado de vigilia, mientras que la analogía corre sin cesar como 
un manantial subterráneo para dar la vida a todos los seres, afirmando la 
unidad original del Todo. 

La analogía va dirigida a la inteligencia del corazón y a su creatividad 
y, tal como ha subrayado René Alleau, depende de la poética y constituye 
la base de la alquimia tradicional. 

Ante todo, el principio de identidad distingue la exterioridad de los o0b- 
jetos y los identifica a partir de la diferencia. Ese principio se dirige al in- 
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telecto y a su necesidad de clasificación. Además, depende de la matemá 
tica y sobre él se basa el edificio de las ciencias contemporáneas. De alu 
que la alquimia sea prácticamente inaccesible para la mentalidad de nues- 
lio tiempo, en particular para la química y sus métodos de investigación. 
lo que en nada puede prejuzgar el valor y la legitimidad de las ciencias ac- 
tuales o del antiguo Arte de Hermes. 

Tinto la química como la alquimia tienen como soporte objetivo la ma- 
ter mineral. La principal diferencia entre los dos procesos se debe, en pri- 
mer lugar, a una divergencia Óptica ante esa materia: allí donde el químico 
manipula un cuerpo inorgánico y sometido a sus experiencias, el filósofo 
hermetico se consagra a animar tanto al sujeto de la obra, en el que reco- 
hoce un mundo animado y vivo análogo al universo denominado macro- 
cosmos, como al hombre denominado microcosmos. Un mundo con sus es- 
trellas, su sol, su luna, sus océanos y sus tempestades, sus animales salvajes, 
$115 montañas, sus praderas y sus bosques, sus palacios, sus reyes y Sus prin- 
vesas, sus jardines de frescos manantiales bajo las sombras y sus perlas pre- 
CIOSIS. 

Mientras que el químico o el físico practican una autopsia de la mate- 
ta, a la que intentan descomponer en sus últimos elementos para conocer 
su mecanismo, el alquimista está mucho más dispuesto a prodigatle las ca- 
tictas de un amante, como no podía por menos de serlo el artista llamado 
Iilotecne, en un tratado alemán de principios del siglo XvIt, en el que la na- 
luraleza aparecía «en un agradabilísimo y reverdecido jardín» bajo el as- 
pecto de una «ninfa de admirable belleza» y «completamente desnuda» que 
alienta sus ardores mediante cálidas palabras: «Querido Filotecne, soy tuya, 
soy aquella a quien amas. ¿Por qué no deshojas las rosas graciosas de mis 
mejllas, por qué no mezclas los pétalos de dulcísima miel de mis berme- 
jos labios? Hazlo y vivirás».!” 

bn ese último consejo, la ninfa presenta el irreemplazable don de la vida 
como el resultado de una feliz práctica del Arte de Amor; dicho de otro 
modo, de la unión de las naturalezas que, además, no deja de ser garantía 
de immortalidad en todos los niveles de la existencia, bien se trate de la «fu- 
son mistica», con el principio de la perennidad de las especies asegurada 
por el colto, bien de la unión total de los cuerpos y de las almas que, en la 
novela cortés, garantiza a los amantes el triunfo sobre la muerte: «¡ Amigo, 
cierra tus brazos y abrázame tan estrechamente que, en este abrazo, nues- 
tros dos corazones se rompan y nuestras almas se vayan! Llévame al afor- 
tunado país del que antaño me hablabas: al país del que nadie regresa, en 
el que msignes músicos entonan cánticos incesantemente. ¡Llévame! —Sí, 
le llevaré al país de los Vivos. El tiempo se acerca. ¿Acaso no hemos be- 
bdo ya toda suerte de miseria y toda suerte de alegría?».!* 
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CAPÍTULO H 


El mundo alquímico 


I. Los hijos de la Ciencia 


Un lai (poema narrativo) de Marie de France nos narra las aventuras de un 
compañero del rey Arturo, el valiente Lanval. Un buen día, olvidado por 
su señor, pobre, abandonado por todos y lleno de oscuras ideas, se enca- 
mina tristemente hacia un prado, donde encuentra, bajo un toldo ricamente 
dispuesto, a una doncella de gran belleza «recostada sobre una magnífica 
cama y vestida tan sólo con una camisa». Al instante se enamora de ella y, 
sin tardanza, la doncella le hace entrega de su cuerpo y de una fuente ina- 
gotable de riquezas de las que podrá disponer en adelante con toda liber- 
tad. Lanval le promete que nunca revelará su existencia a nadie y, a cam- 
bio, podrá tener junto a él a su amiga siempre que lo desee: «Y ningún 
hombre excepto vos me verá ni oirá mis palabras», le dice ella. 

Los días y los meses pasan y la vida de Lanval se rodea de fiestas y 
de alegría. Hasta que un día, requerido de amor por la reina Ginebra e in- 
sultado por ésta a causa de su rechazo, cegado por la cólera, olvida por 
un instante su promesa y desvela su amor; como consecuencia, pierde a 
su amiga que, en adelante, permanece sorda a todas sus llamadas. Sin em- 
bargo, cuando calumniado por la reina Ginebra, Lanval va a ser juzgado 
por felonía, ella lo libera mostrándose ante todos con sus mejores galas. 
Todo el mundo queda deslumbrado por su belleza, momento que apro 
vecha Lanval para saltar a la grupa del caballo, que los transporta a am 
bos a la isla maravillosa de Avalon. 

Se podrían encontrar en ese lai, compuesto en el siglo XII por una bre 
tona conocida únicamente por el nombre de Marie de France, muchos ele- 
mentos concernientes a la enseñanza tradicional de la alquimia. Con una 
lórmula menos dramática, la conclustón es semejante a la de la novela de 
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Tristán: los amantes quedan unidos en la inmortalidad, pues la isla de Ava- 
lon es el país de la vida eterna para los celtas. Pero en este caso encon- 
tramos otro tema, el del estado de gracia que es inseparable del verda- 
dero amor. Precisamente en ese estado de gracia, y en cualquier momento 
del día o de la noche, el enamorado Lanval puede ver, oír y acariciar a su 
dama, a la que nadie excepto él sería capaz de percibir. Pero se le retira 
la gracia en el momento en que falta a su juramento y profana su secreto. 
Arrojado del mundo sagrado del amor, vuelve a encontrarse en las tinie- 
blas. Un adepto normando de principios del siglo xv, Nicolas Valois, da 
testimonio del mismo fenómeno, pero esta vez en el propio ámbito de la 
alquimia operativa: «Pues cuando por tus manos hayas visto toda la Obra 
acabada, no por ello serás más sabio, si tu conciencia está manchada, por- 
que extravío llegará a todo hombre que intente usurparla y ya no conseguirá 
el efecto de sus prácticas, sea cual sea el ingenio que tenga o sea cual sea 
la recta vía que tenga. Pues muchos han sido rechazados de ellas por sus 
vicios, aunque tuvieran experiencia».!? En otras palabras, el que pierde la 
pureza del corazón pierde la ciencia, de la misma manera que Lanval per- 
dió a su amiga al faltar a su palabra. 


Si bien es verdad que en la alquimia tradicional el conocimiento” reposa, 
por encima de todo, sobre criterios de amor, se concibe fácilmente que ese 
ámbito sea inaccesible a cualquier sistema de pensamiento fundado en la 
fría objetividad del análisis. Además, el mundo alquímico ha sido con fre- 
cuencia calificado de cerrado, aunque sea en sí mismo muy abierto para 
quien sea capaz de seguir los sencillos caminos de la naturaleza. La frase 
del Evangelio de Mateo «Si no os convertís en niños, no entraréis en el 
reino de los Cielos» queda aquí perfectamente ilustrada. 

Con todo, conviene precisar el sentido en el que el mundo alquímico 
puede considerarse como «cerrado». Como toda actividad procedente de 
la poesía, la alquimia está ampliamente abierta en sus profundidades ín- 
timas sobre el infinito de todos los posibles y de todos los cielos. Su ac- 
ceso le está más vedado a quien ha cerrado los oídos a la naturaleza, al 
igual que la poesía lo estará siempre a quien ha perdido el contacto con 
el espíritu. Por el contrario, es fácil de abordar para los verdaderos «es- 
tudiantes de la Ciencia», como lo deja entrever en su prólogo «al bené- 
volo lector» el anónimo autor de La clavicule de la:science hermétique: 
«O mucho me equivoco —escribe hablando de la naturaleza— o ella nos 
abre también su pecho; si disponéis de ese pecho, blanco como la nieve, 
lleno de leche y despidiendo suave calor, arriesgad alguna cosa como ha- 
cen los niños, mediante maneras sencillas, halagadoras y llenas de 
afecto».?! Incluso el prólogo va precedido de una dedicatoria: «A la Na- 
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turaleza no mancillada y al Arte, que la sigue como un guía, consagro con 
gran humildad mis descansos de la noche, yo que soy una mota de polvo 
del Paraíso, un hombre». 

Reaparece de nuevo aquí como un eco del siglo Xv el célebre aforismo 
de Nicolas Valois: «La paciencia es la escalera de los filósofos y la humil- 
dad la puerta de su jardín».2 

Fulcanelli nos presenta un hermoso ejemplo de esa humildad, ante la 
necesidad para el «Hijo de la Ciencia» de empezar olvidando lo que crec 
saber: «Así pues, desconfiad de que en vuestras observaciones intervenga 
lo que creéis conocer, pues llegaríais a constatar que habría sido preferi- 
ble no haber aprendido nada antes que tener que olvidar todo lo apren- 
dido... Bien sabemos lo que cuesta trocar los diplomas, los sellos y los 
pergaminos por el hermoso manto del filósofo. A los veinticuatro años 
hemos tenido que vaciar ese cáliz de amargo brebaje. Con el corazón com- 
pungido, avergonzados por los errores de nuestros años de juventud, he- 
mos tenido que quemar libros y cuadernos, confesar nuestra ignorancia 
y, como modesto neófito, descifrar otra ciencia en los bancos de otra es- 
cuela». 


El camino de la naturaleza (portada del Museum Hermeticum, Francfort, 1677) 
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Así que ya no nos puede extrañar que los Adeptos se hayan calificado 
a sí mismos como «hijos de la Ciencia» o «hijos de Hermes», o que hayan 
llamado «hijo del Sol y de la Luna» a su «materia próxima» o Rebis. Ni 
tampoco nos sorprenderá encontrar en la iconografía alquímica tantos chi- 
quillos entretenidos con juegos de lo más diversos. 


Ocurre con los minerales y los metales extraídos de las minas, cerrados en 
su estado, incapaces de toda evolución, como con los hombres adultos que 
han perdido las maravillosas posibilidades de la infancia, abandonando en 
un hueco del corazón lo que adquirieron en la madurez intelectual. Es eso 
precisamente lo que afirma el «habitante del norte»: «... Pero he aquí la pri- 
mera y verdadera causa por la que la Naturaleza escondió ese Palacio abierto 
y real a tantos Filósofos, incluso a los de sutilísimo talento; y es porque al 
alejarse desde su juventud del camino sencillo de la Naturaleza mediante 
conclusiones de Lógica y de Metafísica, y engañados incluso por las ilu- 
siones de los mejores libros, se imaginan que ese arte es más profundo y 
más difícil que cualquier metafísica; aunque la ingenua Naturaleza camine 
por ella, como por todas sus operaciones, con paso recto y sencillísimo».? 

Nadie descubrirá el acceso al mundo alquímico si no ha abierto su pro- 
pio ser; no se abre el metal sin haber abierto lo mental. Situada en el cen- 
tro de las cosas, la fortaleza alquímica no es sin embargo un lugar cerrado 
que se puede circundar, sino un espacio infinito, que se extiende mucho más 
allá del recinto en el que nos mantiene prisionero nuestro estado cotidiano 
de consciencia, y desde el que tenemos que encontrar la salida en el cen- 
tro de nosotros mismos. Es una serie de puertas que presuponen la exis- 
tencia de una serie de llaves acerca de las cuales conviene, antes de nada, 
informarse. 


2. La enseñanza alquímica 


Resulta inútil abordar el estudio de la alquimia si no se es perfectamente 
consciente de que se trata de una ciencia y de un arte tradicionales, es de- 
cir, transmitidos por iniciación. Recordemos en pocas palabras lo que con- 
viene entender por ese término. 

El vocablo «iniciación» contiene la idea de «comienzo». Procede del la- 
tín initium, término formado a partir del radical ¿£ que ha dado ¿ter (camino) 
e itus (acción de partir, caminar). «Iniciar» significa propiamente «poner 
en la vía del comienzo». Por eso, en todas las tradiciones, la iniciación se 
considera como un nacimiento y como una génesis en la que el neófito que 
ha «recibido la luz» debe convertirse en su propio demiurgo y progresar 
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hacia un desarrollo ontológico cuya dirección se le sugiere. Pero también 
es el final de algo, como lo revela el griego feleté, pariente próximo de te- 
leuté, «cumplimiento» y «muerte». El primer acto de la iniciación es la 
«muerte» del profano y el «nacimiento» del neófito. El «iniciado» entra en 
la vida mediante la muerte para ponerse en marcha hacia la realización de 
su ser; pero esa muerte y esa vida deben serle concedidas, como también 
las indicaciones sobre el camino que debe tomar. 

Toda verdadera iniciación se transmite mediante una «cadena» cuyo ori- 
gen va asociado a la presencia, según la expresión de René Guénon, de un 
«“clemento no humano», de naturaleza espiritual, del que procede la se- 
milla luminosa que transmite de manera regular, de un «mundo en el que 
no se aplican las condiciones de tiempo y de lugar que definen los hechos 
históricos como tales».” Sus raíces se sumergen en la luz de los orígenes, 
y es susceptible de vehicular lo que René Guénon llama «una influencia de 
orden superior» sin la cual el rito no podría cumplirse de forma válida. 

Igualmente ocurre con la iniciación alquímica, aunque con una parti- 
cularidad importante al respecto: según el testimonio de todos los Adep- 
tos occidentales, a la transmisión que recibieron le precedió siempre un 
estudio largo y paciente de los textos legados por sus predecesores. La 
invitación a «leer y releer» esos textos se repite como un leitmotiv en todo 
el corpus alquímico. El famoso ora lege, lege, relege, labora et invenies 
de la última lámina del Mutus Liber no hace sino recoger el consejo de 
la antiquísima Turba de los filósofos: «Leed repetidamente hasta que de- 
Jéis de dudar, considerad este libro como una luz ante los ojos y tened 
paciencia para esperar...». «Por eso precisamente —escribe Bernardo Tre- 
visano— lee y reflexiona sobre lo que has leído: si no concibes nada, lec 
de nuevo los mismos libros, después vuelve a leer otros; pues el último 
que leas podrá darte el entendimiento de todos los demás; al igual que los 
que hayas leído en primer lugar podrán ayudarte a entender los últimos».* 
Basilio Valentín da el mismo consejo: «No desdeñes ni desprecies, oh 
amigo mío, los libros verídicos de quienes tuvieron la Piedra antes que 
nosotros, pues, después de la revelación de Dios, la poseo gracias a ellos. 
Y también que sea renovada esa lectura, diferentemente y con mucha fre- 
cuencia, que el fundamento no desaparezca y que la verdad no se extinga 
como ocurriría con una candela».?? 

Al contrario de lo que por ejemplo ocurre en la iniciación masónica, 
donde el recipiendario «recibe la luz» en el seno de una logia en medio de 
la asamblea de sus «Hermanos», la transmisión del secreto alquímico debe 
hacerse, según el testimonio de los Adeptos, en la soledad del estudio y del 
trabajo, al cabo de una larguísima preparación que empieza necesariamente 
con la frecuente y renovada lectura de los textos. 


Hay que conocer, además, lo que debe entenderse por esa «lectura», punto 
en el que vamos a fijar nuestra atención. 

René Alleau distingue, en lo que se refiere a la alquimia occidental, cua- 
tro clases de Obras: 

— las obras atribuidas a Adeptos; 

— Obras cuyo objeto es el estudio de las transmutaciones metálicas; 

— Obras farmacéuticas y médicas basadas en la interpretación iatroquí- 
mica de las teorías alquímicas; y 

— Obras literarias y filosóficas inspiradas por la gnosis alquímica.* 

La primera clase, que constituye el corpus alquímico propiamente di- 
cho, es justamente la que aquí nos interesa, y los Adeptos obligan a sus dis- 
cípulos a leer y a releer precisamente las obras que la componen. 

Recordemos que, en el lenguaje de los filósofos herméticos, los Adep- 
tos”! son los que han recibido el «Don de Dios», es decir, la única y ele- 
vada inspiración que permite la realización de la Gran Obra. En esas con- 
diciones es fácil admitir que sus libros sean reconocidos como libros 
inspirados, escritos bajo el dictado del Espíritu, que ha regido la ilumina- 
ción de su conciencia y que ha sabido dar a algunos pasajes de sus textos, 
en apariencia los más oscuros, un tono de calor persuasivo que va dirigido 
más a la intimidad del ser que a la inteligencia del lector, y que los que no 
han conocido el verdadero contacto con el fuego nunca podrán imitar. 

No obstante, esos mismos Adeptos son los primeros en reconocer y en 
denunciar la trampa que encierra ese consejo de lectura, contra el que los 
más «caritativos» procuran prevenir a sus discípulos, como Nicolas Gos- 
parmy, que, en el siglo xv, en el compendio teórico de su Tesoro de los Te- 
soros, confiesa sus propias desventuras: «... y he estudiado varios libros en 
los que la ciencia es conocida de dos maneras: una falsa y la otra verda- 
dera, la verdadera mezclada entre la falsa; siguiendo esos libros durante apro- 
ximadamente doce años, ahora según una manera y luego según otra, nada 
he encontrado en ellos, y me he hallado casi completamente desnudo y fuera 
de mí...** pues aunque un hombre tenga natural y buen ingenio, y haya visto 
todos los libros que pertenecen a esa Ciencia y hecho todas las pruebas que 
un hombre humano puede hacer, tampoco con eso puede llegar a resolver 
ese misterio, si no es de la secta de los Filósofos o si no es introducido y 
llevado por algunos de ellos, como está dicho; pues si hay quien la encuentra 
por sí mismo, gran milagro es, gran secreto y tesoro encantado; puesto que 
los antiguos Filósofos, por la voluntad de Dios que reinaba en sus corazo- 
nes, hicieron libros oscureciéndola».* 

Otros llegan más lejos, proclamando incluso la inutilidad de los trata- 
dos, y hasta su carácter pernicioso. Al título presentado por Michel Maier 
en el 11 emblema de su Atalanta Fugiens, «Blanquead a Latona y destro- 
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¿ul vuestros libros», responde el segundo aforismo de la Ciencia escrita 
de todo el arte hermético escrita en 1720 por un desconocido: «Lo que cons- 
tituye la Filosofía no es la lectura de los Filósofos, sino más bien la prác 
tica, precedida de los descubrimientos de un amigo fiel que nos demuestra 
ul arte». 

Mucho más severo es el «habitante del norte»: «... mientras sigáis las 
huellas marcadas en sus libros, nunca alcanzaréis el objetivo que os habéis 
propuesto... Los autores apenas nos ayudan a descubrir esas cosas, pues han 
borrado las huellas de manera tan cuidadosa que equivocan el camino in- 
cluso a los jóvenes que sospechan la verdad». 

Pero, sin duda, el más explícito en lo que a ese tema se refiere es el au- 
lor anónimo de Le filet d'Ariadne: «A ellos les digo una vez más que no 
aprenderán jamás esa sublime ciencia por medio de los libros, y que no puede 
aprenderse sino por revelación divina —por esa razón se la llama arte di- 
vino-— O por medio de un buen y fiel maestro; y como hay muy pocos a 
quienes Dios ha otorgado esa gracia, también hay pocos que la enseñan... 
Los Sabios no hacen remilgos y confiesan francamente que no han escrito 
sino para los hijos de la Ciencia... Y dicen que sólo han escrito para dar a 
los que tienen y para quitar a los que no tienen, según dicen las Escrituras: 
Habenti dabitur; ab eo autem qui non habet, etiam quod habet auferatur 
ub eo». Es lo que ya declaraba Nicolas Flamel en el segundo capítulo de 
su Lvre des figures hiéroglyphiques: «Así pues, que nadie me censure si no 
me entiende fácilmente, pues será más censurable que yo, en tanto que no 
siendo iniciado en esas sagradas y secretas interpretaciones del primer agente 
(que es la llave que abre las puertas de todas las ciencias), pretende de to- 
das lormas comprender las concepciones más útiles de los muy celosos Fi- 
losofos, que se han escrito solamente para los que saben ya esos principios, 
los cuales nunca se encuentran en libro alguno, porque se los dejan a Dios, 
que los revela a quien le place o bien manda que un maestro los enseñe de 
viva voz por tradición cabalística, lo que ocurre muy raramente».*% 

| .a primera llave de la enseñanza alquímica parece basarse precisamente 
en la filtación de esa «tradición cabalística». René Alleau, en la introduc- 
cion a sus Aspects de l'alchimie traditionnelle (Aspectos de la alquimia tra- 
dicional), ha demostrado que los tratados del corpus debían dirigirse a tres 
clases de lectores: en primer lugar, a otros alquimistas, es decir, a iniciados 
(que, poseyendo ya la «llave» de la que habla Flamel, comprendían inme- 
Wiatamente su significado técnico preciso. En segundo lugar, a los «inicia- 
bles», que eran susceptibles de recibir en estado de germen el mensaje que 
ustaban encargados de transmitir. Finalmente, a la multitud de los que es- 
tabran destinados a seguir siendo «profanos», bien porque, desanimados en- 
sepuida por la oscuridad de esos textos, pronto los abandonaban, bien por- 
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«Blanquead a Latona y destrozad vuestros libros» (Michel Maier, Atalania Fugiens, 
grabado de J.T. de Bry, 1618). 


que —al contrario—, al dar a su terminología una traducción arbitraria con- 
forme a sus propios hábitos de pensamiento, creían interpretarlos fácilmente 
y se alejaban así definitivamente de su significado real. 

Fulcanelli fue el primer Adepto que habló claramente de esa «tradi- 
ción cabalística» evocada por Flamel y que reveló los principios basados 
en el juego de los sonidos. Al revés de lo que ocurre con la Cábala judía, 
basada en combinaciones y en numeraciones de letras destinadas exclu- 
sivamente a interpretar los libros sagrados de la Tora, la «cábala fonética» 
juega con las palabras de todas las lenguas de la tierra, pudiendo consti- 
tuir un lenguaje secreto en cada una de ellas. Si bien es verdad que «la 
lengua, instrumento del espíritu, vive por ella misma, aunque no sea más 
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El juego cabalístico (grabado 
suabo en madera policromada, 
siglo xv, París) (Biblioteca Na- 
cional de París, gabinete de 
las estampas). 


que el reflejo de la Idea Universal»,* no podríamos extrañarnos excesi 

vamente de que pueda ser el vehículo de imágenes y de fuerzas, mucho 
más allá de la inteligencia de la frase sometida a las reglas de la gramá 

tica, establecidas por el consenso común de la conciencia denominada 
«clara» del estado de vigilia. 

Se trata, en este caso, del elemento motor del «funcionamiento real del 
pensamiento» evocado por André Breton; por tanto, nos encontramos ante 
el fundamento dinámico del proceso surrealista, así como de toda activi 
dad propiamente poética. Reconozcamos sin embargo que ese eclipse de 
las «trabas» de la gramática no es anodino; incluso puede mostrarse tem! 
ble, como prueba aquel paciente de Jean Lacan quien, habiendo repetido 
hasta la saciedad que «hablar hace nacer», regresaba a su casa para ponel 
lin a sus días precipitándose por la ventana. 


En cuanto a la «cábala hermética», cuyo nombre se ha formado del griego 
kaballés (caballo de carga), lleva realmente, como así declara Fulcanelli, 
«el peso considerable, la carga de los conocimientos antiguos y de la ca- 
ballería o cabalería medieval»:* si bien hay algunas leyendas que relatan 
las fechorías de animales fabulosos tales como el caballo Malet en Poitou 
o el caballo Bayard en Normandía, que tiraban al río al imprudente que ha- 
bía montado sobre su grupa,*” se cuentan por centenares los relatos popu- 
lares en los que el héroe es salvado por su caballo, el cual siempre está do- 
tado del don de la palabra y le permite superar todos los obstáculos y 
conseguar el objetivo de su búsqueda. Son tradiciones que quedan como tes- 
timonio de una memoria antiquísima «del tiempo en que los animales ha- 
blaban», es decir, de un época mítica e intemporal en la que el espíritu cir- 
culaba libremente entre los seres. Y lo que constituye el problema central 
de la Gran Obra, tanto en su práctica como en la enseñanza de sus princi- 
pios, es precisamente esa «libre circulación» del espíritu. 

«¿Acaso ese arte no es también cabalístico y lleno de grandes secre- 
tos?»,% escribía Artegio. Si al propio arte se le puede llamar «cabalístico», 
tenemos derecho a pensar que el secreto de la alquimia operativa se con- 
funde con el del «lenguaje», en el sentido más amplio del término. En efecto, 
el lenguaje no solamente está reservado a los humanos, ni siquiera a los que 
llamamos seres vivos. También los minerales poseen el suyo, ya que se co- 
munican entre ellos mediante señales, en función de las cuales actúan unos 
sobre otros. Todo individuo de una especie mineral intercambia con los in- 
dividuos de otra especie o de la suya propia señales que caracterizan, al igual 
que las reglas de una «gramática», su especificidad. Transmutar un metal, 
es decir, hacer que pase de una especie a otra, viene a ser lo mismo que 
cambiar su lenguaje, que modificar esas reglas haciendo que las señales por 
las que se manifiestan adquieran una combinación «gramatical» diferente 
y otro sentido, al igual que ocurre con el sonido de las palabras en la «cá- 
bala fonética». Si, por ejemplo, mediante una técnica apropiada, consegul- 
mos transmutar una pieza de plomo en oro, ello quiere decir que hemos con- 
seguido transformar el sentido de las señales que intercambia con su entorno, 
de tal modo que en el futuro es considerada como una pieza de oro; es re- 
almente oro porque todos los seres y todas las cosas de la naturaleza reac- 
cionan ante ese oro artificial como ante el oro natural. 

En consecuencia, la técnica de la transmutación material está estrecha- 
mente relacionada con los misterios del verbo y de la «voz de la natura- 
leza», o lo que es lo mismo, la «vía de la naturaleza». Savinien de Cyrano 
de Bergerac pretendía haberla oído por primera vez en un mundo cercano 
al sol, de labios de «un hombrecillo desnudo que reposaba sentado en una 
piedra»... «Como ese idioma es el instinto o la voz de la Naturaleza, debe 
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ser inteligible a todo lo que vive bajo la influencia de la Naturaleza. Po 
ello mismo, si tuviérais esa inteligencia podríais comunicaros y disertar con 
los animales acerca de todos vuestros pensamientos, y los animales con vo- 
sotros acerca de todos los suyos, puesto que es el lenguaje propio de la Na 
turaleza, mediante el cual ésta se hace comprender por todos los animales»." 

No nos engañemos cuando Cyrano parece querer limitar la extensión 
de ese lenguaje a los «animales», pues en ese texto el término «anima- 
les» debe ser tomado en su sentido más amplio. ¿Acaso no han dicho siem- 
pre los filósofos herméticos que los metales con los que trabajaban eran 
«vivos y animados»? Existen numerosos relatos en los que el artista re- 
cibe la enseñanza de boca de la misma materia con la que trabaja, la cual 
le aconseja o le lanza imprecaciones en el transcurso de diálogos que a 
veces resultan muy enérgicos. En el Tratado de la Naturaleza del Cos- 
mopolita, la propia dama Naturaleza interpela al alquimista que maltrata 
asu hijo Mercurio: 

«—¡Hola! ¡Hola! ¿Dónde estás, maestro Alquimista? 

El Alquimista: ¿Quién me llama? 

La Naturaleza: Ven aquí, maestro loco, ¿qué haces con mi hijo Mercu- 


La Naturaleza (frontispicio del Curso de 
química de Nicolas Lefebvre, 1651). 
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rio? ¿Por qué lo atormentas? ¿Por qué le injurias así, a él que desea hacerte 
tanto bien si quisieras escucharlo?» 

- Muy diferente es el tono del Enigma filosófico* en el que el artista, tras 
una conversación con Saturno —es decir, con el «sujeto de los Sabios»—, 
se encuentra junto a Neptuno, que, «felicitándolo por ese feliz encuentro en 
el jardín de las Hespérides», le muestra un espejo en el que ve «toda la Na- 
turaleza al descubierto». Por su parte, Jacques le Tesson presenta en el pri- 
mer tratado de su obra una larga conversación entre el alquimista y la ma- 
teria, a la que encuentra en una caverna profunda y oscura, en el fondo de 
la cual «habitaba un león verde, que tenía seis cuernos y seis orejas que es- 
taban repletas de agua viva». Ese extraño animal le instruye sobre lo que 
debe hacer para progresar en el conocimiento y en la práctica de la obra: 

«La Materia: Purifícame, y vuelve a poner todas mis energías y senti- 
dos en el buen camino. 

El Artista: ¡Oh reverenda! He leído algunos libros que hablan como tú, 
pero resulta tan oscuro que nada puedo comprender. 

La Materia: No te enfades, pues conozco tu buena voluntad y que quie- 
res servirme; te conduciré por el buen camino y alcanzarás tu deseo, pero 
anota bien mis palabras porque son divinas y de un gran efecto.» 

No dudamos de que esos diálogos imaginarios son ilustrativos del diá- 
logo real que debe mantener el artista con la materia de la Obra durante el 
transcurso del trabajo práctico en el laboratorio, a través de largos años de 
penosa labor y de ensayos fastidiosos, al final de los cuales la mayoría de 
los que intentan la aventura pierden el valor y abandonan. Sin embargo, al- 
gunos han visto recompensada su perseverancia con la llegada del hermoso 
pájaro de Hermes de brillantes colores, que Cyrano encontró en el «mundo 
del Sol», cuando empezaba a dormirse «sobre el mullido césped que tapi- 
zaba las raíces de una soberbia roca» hacia el cual lo había conducido un 
modesto ruiseñor: «Estuvo volando largo tiempo en la nube, y hasta tal punto 
me sentía apabullado por todo lo que estaba ocurriendo, que mi alma, ha- 
biéndose replegado y encogido de resultas de la acción de ver, apenas al- 
canzaba a la de oír, para hacer que me diera cuenta de que el pájaro ha- 
blaba cantando».* 

Esa «lengua de los pájaros» es en realidad la misma que la del «caba- 
llo», la cábala hermética o «cábala solar», que lleva al que sabe cabalgarla 
más allá de los obstáculos que constituyen los conceptos propios de nues- 
tra lógica común, hasta el manantial de toda luz. Lleva a su jinete de un 
«lugar» a otro, obligándolo a franquear los altos muros de las determina- 
ciones específicas, sobrevolando la indiferencia de los sonidos así como la 
de la materia, a imagen de la Palabra primordial o del «soplo de Elohim», 
que —en el principio—, según el segundo versículo del Génesis, «aleteaba 
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La cábala hermética (marca tipográfica 
de André Wechel, París, 1564). 


sobre la superficie de las aguas».* Es el vehículo indispensable y el experto 
guía que conduce al estudiante hacia el fabuloso país de su búsqueda, pre 

servándolo de los peligros y de los abismos. En un cuento popular húngaro, 
el príncipe Mirko, que había partido hacia el país del Levante para ayuda 
al caballero del Prado a triunfar sobre sus enemigos, tomó como montura 
cl maravilloso caballo sobre el que, en otro tiempo, su padre partía en pos 
de la aventura. Tras haberle hecho trepar por un acantilado de cristal cuya 
cima se perdía entre las nubes, el caballo le dijo a su maestro que abriera 
los ojos: 

«—Veo detrás de nosotros un objeto negro tan grande como un plato 
—respondió Mirko. 

—Es el globo terráqueo —dijo el caballo—. Pero dime lo que ves ante ti 

—Veo un estrecho sendero, completamente de cristal, bordeado por am 
hos lados de inmensos precipicios. 

—Debes saber, bien amado maestro, que debemos pasar ese peligroso 
sendero y que si resbalamos estamos perdidos. Pero no temas nada, suje 
tute bien, que yo me encargo del resto». * 

Bien es cierto que en ese cuento el jinete representa a la vez al «sujeto» 
de la Gran Obra, en las transformaciones de su especificidad material, y al 
cabalista o al artista, en las de su estructura mental. 


El que quiera intentar la aventura y convertirse en un «estudiante de la Cien- 
cia» deberá pues montar a horcajadas en la «cavale» (yegua), la cábala her- 
mética cuya monumental imagen marcaba hasta 1793 la entrada del pala- 
cete de Escoville, llamado en otro tiempo «Palacete del Gran Caballo», en 
la ciudad normanda de Caen. Todavía hoy en día adorna, bajo la graciosa 
figura de los cuatro «caballos del Sol», esculpida por Robert le Lorrain, el 
tímpano de la puerta del Minutario central de los notarios de París, en el 
segundo patio del palacete de Rohan. 

Pero si el estudiante no quiere que cualquier montura caprichosa lo lance 
al océano, debe instruirse primeramente al lado de los que la conocieron 
bien y que hablaron de ella con conocimiento de causa. Grasset d'Orcet fue 
sin duda el primero en desvelar sus principios, pero nadie antes de Fulca- 
nelli había mostrado toda la importancia que tenían en la enseñanza y en 
la práctica de la alquimia. En ello fue seguido por su discípulo Eugéne Can- 
seliet, que consagró todo un capítulo de su última obra al lenguaje y a la 
cábala hermética. Dejamos en manos del lector la posibilidad de remitirse 
a esos autores. Solamente queremos recordar que la cábala fonética es tex- 
tualmente el caballo de la palabra y que su principio se basa en escuchar 
el sonido de los términos y de las frases más allá de su sentido literal, fuera 
de la lógica gramatical y de las reglas de ortografía. Ese lenguaje, que se 
adapta a todas las lenguas del mundo, utiliza el «más o menos», la asonancia, 
los juegos de palabras, el retruécano, a veces el anagrama y muy a menudo 
el jeroglífico, que ha servido tanto en la elaboración de los rótulos colga- 
dos en las tiendas como en la elaboración de la heráldica. Actualmente, to- 
davía existen muchos hoteles en Francia con el nombre del León de Oro, 
recuerdos de rótulos en los que ese animal indicaba, mediante un juego de 
palabras, que allí «se duerme en la cama»: «au lit on dort» (au Lion d'Or); 
incluso a veces puede verse pintado en las fachadas un cisne enarbolando 
una cruz: «Au signe de la croix» (señal/cisne de la cruz). En su Histoire des 
enseignes des rues de Paris (Historia de los rótulos de las calles de París), 
Edouard Fournier presenta otros muchos ejemplos de tales jeroglíficos: «un 
épi scié» (a l'épicier) (una espiga aserrada/un tendero de ultramarinos), «un 
grand I vert» (au Grand Hiver) (una gran 1 verde/en pleno invierno), «un 
chat qui pelote» (chaque y pelote, chacun y fait sa pelote) (el gato que juega 
con la pelota/cada uno hace su agosto, ahorra), «un chat qui peche» (cha- 
que y peche) (cada uno pesca lo que busca), «un puits sans vin» (au puis- 
sant vin) (un pozo sin vino/en el poderoso vino), «une vieille qui scie une 
anse» (la Vieille Science) (una vieja que aserra un asa/la Vieja Ciencia). 

Los «escudos parlantes» de algunos grandes personajes de origen ple- 
beyo se elaboraron del mismo modo; como el de Colbert, que había tomado 
como emblema una culebra (coluver), el de Francois Miron, que en 1604 
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llevaba «de gueules au miroir rond» (gules en el espejo redondo), o el del 
pupa Julio 1, Giulano della Rovere, cuyo escudo estaba compuesto de un 
roble, rovere en italiano. 

Mucho más eruditos son los jeroglíficos que inspiraron la elaboración 
de algunos blasones de la nobleza de rancio linaje, en los que a veces el 
lema va asociado a la imagen pintada en el escudo, llamado cartel o esca 
que. Por eso precisamente, la divisa de Amanien Il, señor de Albret, «Droi! 
pleinier, car tel est» (Derecho plenario —de príncipe soberano—, pues tal 
es), estaba contenida en el propio color del escudo o cartel, lleno de gules, 


El «cisne de la cruz» (marca tipográ- 
fica de Guillaume Merlin, París, 1540) 
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El «lobo ve» (firma de Louvois en un tra- 
galuz del patio de honor de Los Inváli- 
dos, París). 
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Rótulo jeroglífico (Édouard Fournier). 


que entonces se denominaba bayle. Hacia finales del siglo x, Bouchard de 
Montmorency añadía a su blasón, que en un principio llevó «or á la croix 
de gueules» (oro en cruz de gules), cuatro águilas o alerones (ailerons) azu- 
les, manifestando así sus exigencias llenas de amenazas dirigidas al rey. Se 
podía leer «or croix bayle quare ailerons carrel» o, después de algunos des- 
plazamientos de consonantes, «or roy que rebaille, querellerions car el», 
es decir, que «el rey vuelva a dar oro, pues le buscaríamos querella». En la 
entrada correspondiente al término rébus (jeroglífico) de su Dictionnaire 
étymologique ou origines de la langue francaise (Diccionario etimológico 
u orígenes de la lengua francesa), Ménage cita el blasón de los Carignans, 
en el que la divisa «Tout n'est» domina tres coles repolludas o repollos (ca- 
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bus), cosa que hay que leer así: «tout n'est sur ter cabus», es decir, «fot! 
niest sur terre qu'abus» (en la tierra sólo hay abusos). Puede comparársele 
la de la casa de Saboya, mucho más antigua, cuya divisa reza «fort, forl. 
fort», es decir, «fort ter», y el cartel «de gueules a la croix d'argent» o «roue 
croix perlée: roué croix perlée sous fort ter car el», es decir, «roy crois pas 
ler, sut faire taire car el», cuya traducción sería «crees que quien habla es 
un rey, pues hay a quien supo hacer callar». 

Citemos finalmente el blasón del duque de Normandía, que entronca con 
los escudos parlantes a causa del nombre de su fundador, Rollon o Rou 
lion: «de gueules á deux lions d'or», que se lee «rou lion deux d'or carel 
est», «Roulion duc d'ors car el est», «pues en adelante Rollon es duque». 


Así pues, el estudiante de la Ciencia que desea realmente penetrar el sen 
tido de los viejos libros debe ejercitarse en parecidos juegos de ingenio, aun 
que en otro registro. Que intente «disecar las palabras, quebrar su corteza 
y liberar el espíritu, divina luz a la que tienen encerrada»* bajo las letras. 
según la expresión de Fulcanelli, el cual, además, ofrece al investigador el 
precioso consejo de que debe interesarse muy especialmente por la lengua 
griega: «... lo que generalmente se ignora es que el idioma del que los au 
tores tomaron prestados sus términos es el griego arcaico, lengua madre se 
gún la pluralidad de los discípulos de Hermes. La causa por la cual no nos 
damos cuenta de la intervención cabalística se debe precisamente al hecho 
de que el francés procede directamente del griego. En consecuencia, al te 
ner su equivalencia ortográfica o fonética en griego todos los vocablos ele 
gidos en nuestra lengua para definir algunos secretos, basta con conocer és 
los para descubrir inmediatamente el sentido exacto, restablecido, de 
aquellos». 

Observemos que esa afirmación, según la cual sería también fácil «des 
cubrir inmediatamente el sentido exacto» de los términos secretos, da cuenta 
en cierto modo del humor propio de todos los Adeptos. También es verdad 
que el estudiante cometería un error si no siguiera el consejo y dudara en 
consagrar el primer tiempo de su búsqueda a una investigación teórica en 
la que, de todas formas, descubrirá inmensas riquezas, y sin la cual tiene 
todas las posibilidades de adentrarse en el camino de una práctica decep 
cionante. 

En realidad, no son más que los primeros pasos de un largo proceso, al 
final del cual el entendimiento debe estar totalmente re-formado. René Allcau 
es, con toda seguridad, el autor que más ha insistido en la necesidad de esa 
conmoción de la conciencia y que mejor ha sabido resaltar las razones ló 
gicas: «Carente de esta preparación mental que exige años de ardiente in 
vestigación, el plan experimental propiamente dicho no puede alcanzarse 
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y no se podrá obtener ningún resultado de tipo operativo. Y creemos que 
es indispensable insistir en este punto, que demasiados autores tradiciona- 
les han creído que debería quedar en la sombra. Aunque conociera la fór- 
mula exacta y la sucesión de las operaciones alquímicas, ningún alquimista 
sería capaz de efectuarlas, lo que, por otra parte, no es más misterioso que 
otros muchos casos análogos que pueden observarse en la práctica de las 
artes, donde, por ejemplo, no basta con saber la composición de los colo- 
res de un cuadro para ser capaz de reproducirla».5 

Esta preparación mental tiene como única finalidad el despertar de la 
conciencia y la apertura del espíritu a la inmensidad de un océano en el que 
el «sentido común» no encuentra ningún punto de referencia. Tradicional- 
mente, corresponde a la búsqueda de la «materia prima», es decir, de la ver- 
dadera madre de la Gran Obra que, en razón de su universalidad, siempre 
ha sido considerada como el vasto mar donde se encuentra el origen de la 
vida. Comprendemos entonces por qué Pantagruel y sus compañeros se em- 
barcan, en su búsqueda filosófica, en el puerto de Talasa, cuyo nombre pro- 
cede directamente del griego thalassa (el mar), que fonéticamente está pró- 
ximo a thelazó (doy de mamar, amamanto). Pero puede que nos sorprenda 
el nombre de la ciudad en la que atracan a mitad de su camino, en el país 
de la Quintaesencia: Mateotecnia, en griego mataiotechnia, arte vano, arte 
loco, arte frívolo. En esto, no podemos pasar por alto el verbo satírico de 
Rabelais, que se habría burlado así de los alquimistas de su tiempo, lo que 
no está muy lejos de la verdad; «Alcofibras Nazier», «abstracto de quinta- 
esencia», se ensaña con los apuntadores y charlatanes, burlándose de su glo- 
riosa vanidad durante toda la obra. Sin embargo, el sentido de la palabra es 
ambiguo, pues Mateotecnia designa también ese «arte de los locos» cuya 
paternidad era reivindicada por los verdaderos Adeptos al representarse fre- 
cuentemente a ellos mismos, en la iconografía grabada, pintada o esculpida, 
principalmente en el siglo xv y en el siglo xv1, bajo la tradicional vestimenta 
de los bufones de la corte. 

Esa es la personalidad que, en Bourges, esconde el bufón esculpido en 
la pantalla de la gran chimenea del palacete Jacques-Coeur, con la cabeza 
cubierta por un capuchón de largas orejas. Con el dedo se señala la boca 
cerrada con un candado, conforme a la señal del secreto que por su parte 
hacen los dos personajes de la decimocuarta lámina del Mutus Liber. Tam- 
bién figuraba en una vidriera de la residencia del tesorero mayor de Carlos 
VII, acompañado de la divisa «En boca cerrada no entran moscas». Y en el 
palacete Lallemant, bajo el saliente de una torrecilla de ángulo, en el patio 
de honor, recibe al visitante, al que saca la lengua irreverentemente, estre- 
chando con el brazo derecho una marmota,*! y en la mano derecha un bas- 
tón de peregrino. Las alas que adornan el gorro, en sustitución de las ha- 
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bituales orejas de asno, constituyen una clara alusión al pétaso de Hermes 
y se asimilan al «mercurio» de los filósofos, mientras que el bastón de mai 
cha señala su naturaleza de viajero. 

Loco, peregrino y viajero son los calificativos más frecuentes mediante 
los cuales los Adeptos suelen designar tanto a su «mercurio», es decir, a la 
verdadera materia de la Obra, como a su artesano humano, al propio al 
quimista; la razón está en su naturaleza parecida, que los lleva a escaparse, 
a uno de las normas de la lógica ordinaria, al otro de los límites de las cla 
sificaciones específicas. Así es como viaja el Loco del Tarot, el Mar del an 
cano sin número, es decir, sin norma, sin plaza en la clasificación del 
«juego». De la misma manera que ese venido a menos, el peregrino de la 
Gran Obra escapa a las reglas del juego de la sociedad de los hombres y a 
las de las representaciones mentales. Podemos verlo, en un grabado del si 
«lo xvI mencionado por Philippe Audouin,*? acompañado por un perro grt 
lÓn; camina con la ayuda de un bastón por un paraje salvaje, a gran dis 
tancia de una pequeña ciudad. A la izquierda de su camino se abre un 
precipicio en el que un personaje alado, «ángel guardián», «genio de los 
Sabios» o «espíritu universal», muestra su infinita profundidad señalándola 
con el dedo, mientras que con la otra mano alzada indica la dirección del 
cielo. El viajero lleva un escudo sobre el que podemos ver unas estrellas. 
ln el centro del escudo, un sol provisto de dos grandes alas domina una 
luna creciente invertida, recordando la imagen del «principio» en el que el 


El arte de los locos (Das Narrenschiff, Bále 
1494). 
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Icon Peregrini (grabado del siglo xv, reproducido en la obra de Cadet de Gas- 
sicourt: L'Hermétisme dans l'art héraldique, París, 1907). 
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El caos inicial (Robert Fludd: Utriusque Cosmi, Oppenheim, 1617-1621) 


Verbo, el «soplo de Elohim planeaba sobre la superficie de las aguas». Pues 
efectivamente, es en el principio de toda génesis cuando en la tierra todo 
es «alboroto», «oleada y caos, tinieblas sobre la faz del abismo».** Todo 
verdadero investigador de la ciencia debe, en primer lugar, informarse so 
bre ese «caos» que los autores presentan como la «materia prima» de los 
trabajos del Arte de Hermes y la base operativa sin la cual nada postlivo 
podría emprenderse. 

El lector, al leer lo anterior, ya habrá comprendido que esta base es a la 
vez mental y física, y que el investigador debe cumplir su viaje tanto en si 
mismo como en la realidad tangible y objetiva de la materia. Igualmente, 
habrá captado una de las razones por las que los Adeptos representaron a 
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su «sujeto», que no tiene ninguna utilidad para la industria humana, con un 
aspecto vil y despreciable a los ojos de los profanos. 

Sin embargo, no hay que engañarse hasta el punto de adentrarse en fan- 
tasías metafísicas y olvidar la enseñanza unánime de los Maestros, según 
los cuales el «caos de los Sabios» debe buscarse en el reino mineral y me- 
tálico. Pues ha sido formado a manos de la Naturaleza, con el aspecto de 
un cuerpo duro, pesado y desmenuzable, al que se le ha dado todo tipo de 
nombres, incluso con el que los mineralogistas lo conocen. 

¿Debemos sorprendernos de que los principiantes se lancen espontánea- 
mente a la búsqueda de ese último nombre, como si de un gran secreto se 
tratara? Es verdad que su identificación constituye un primer paso hacia el 
primer enigma que hay que descifrar. Pero, ¿qué valor tendrá para ellos ese 
secreto una vez «descubierto» si no saben en qué emplearlo? Actualmente 
todavía existen, en algunas sociedades iniciáticas, tales como la francma- 
sonería en Occidente, unas «contraseñas» que se pueden divulgar entre los 
profanos sin que se conviertan por ello en iniciados. Sin embargo, la co- 
municación de esas palabras a quienes están cualificados para recibirlas, es 
una clave que sólo ellos pueden utilizar. 

Por consiguiente, la gran cuestión consiste en adquirir esa cualificación. 
Bernardo Trevisano escribe: «Así pues, tú que siendo aficionado a la Sa- 
biduría quieres llegar a ser perfectamente sabio, compórtate con modera- 
ción para buscar la materia de la Piedra de los Sabios. Y debes poseer ya 
algunos rayos de esa Sabiduría que anhelas para conocer nuestra materia.»** 

¿Es necesario repetir ahora lo que anteriormente dijeron otros muchos? 
Quien entra en esta vía debe saber que se compromete de por vida. Pero 
ante todo debe asegurar convenientemente su propia subsistencia, mediante 
una actividad que —no obstante— le deje suficiente libertad de espíritu y 
de cuerpo para la disponibilidad y para la serenidad que sus trabajos le exi- 
girán. Para el filósofo, la miseria no es mejor compañera que el ejercicio 
de una profesión en la que debe gastar su energía y comprometer todo su 
tiempo. Cada uno debe hallar su propia solución a tan difícil problema. 

Que conserve siempre en su espíritu la divisa inscrita en la cúspide de 
la carpa habitada por la Dama del Unicornio: «Por mi único deseo», a la 
cual responde la de las columnas que enmarcan la puerta principal del cas- 
tillo de Azay-le-Rideau: «Un único deseo», al igual que la que difundió pro- 
fusamente Nicolás Rollin, a modo de jeroglífico, en la decoración del hos- 
picio de Beaune, del que fue fundador: «Única *», única Estrella. Si al 
neófito le anima el único deseo de esa Estrella, quizás un día la vea apare- 
cer en la superficie del «mar de los Sabios», al igual que en el horizonte 
oriental se alza la verde Venus. No olvidemos que en este caso se trata de 
una «ciencia de amor», en la que el amante no tienen ninguna posibilidad 
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La Unica Estrella (tapiz con las iniciales de Nicolas Rollin, hospicio de Beaune) 
(foto M, H.). 


de conseguir sus fines si no es al precio de una continua y ardiente perse- 
verancia. 

Toda persona que haya amado de verdad conoce el carácter obsesivo del 
amor, que relega a un segundo plano cualquier otra preocupación, movili- 
zando la energía alrededor de un centro de intención dirigido exclusivamente 
hacia el objeto del deseo. René Alleau ha sabido evocar en pocas palabras 
la materia constituyente de ese «monoideísmo», cuya omnipotencia ha con- 
seguido llevar a los «peregrinos de la Gran Obra» hasta el conocimiento 
¡iluminativo: «Se captaban sensaciones, imaginación, discursos, sueños y 
Illuctuaciones mentales. De ese modo se formaba poco a poco un centro. 
un resplandeciente núcleo psíquico alrededor del cual se reunían y gravi 
taban sus poderes interiores. Al mismo tiempo, el humus de las motivaciones 
irracionales se decantaba alrededor de imágenes de un deseo transferido a 
la propia dimensión del cosmos, a uniones nupciales planetarias, minera 
les y metálicas, ardientemente cultivadas y amorosamente contempladas». ' 


3. Las condiciones externas 


El ejercicio de un arte, como el de la poesía, no podría realizarse en cual 
quier condición, bajo cualquier cielo o en medio de cualquier clima esp 


55 


ritual. El aire luminoso de Atenas inspiró a Fidias; Fray Angélico necesi- 
taba el silencio del claustro; Villon, las tabernas; Gauguin, Tahití, y los su- 
rrealistas, París y sus encuentros. 

En la práctica del Arte de Hermes, el artista necesita calma y un rela- 
tivo aislamiento. Verdad es que la multitud y la vida pública no están he- 
chas para él, pero la soledad no es necesariamente deseable. Un elemento 
positivo es encontrarse con auténticos amigos, y todavía más la presencia 
de una compañera, necesarios casi siempre para el equilibrio del individuo 
y favorecedores del éxito en sus trabajos. Se trata de una pareja de opera- 
dores que trabaja entre las láminas del Mutus Liber. No se puede concebir 
a Nicolas Flamel sin su esposa Perenelle; y Cyliani, después de haber rea- 
lizado solo la transmutación, «el Jueves Santo de 1831, a las 10 horas y 7 
minutos de la mañana», se dio prisa en compartir su alegría con la «com- 
pañera de su juventud»: «... Le compré a un jardinero una rama de laurel 
y un tallo de siempreviva. Después de haberlos atado juntos, lo enrollé todo 
en una hoja de papel de cartas y dirigí mis pasos a la casa donde estaba mi 
mujer. Estaba sentada leyendo junto a una ventana. Me arrodillé ante ella 
y, depositando el ramo a sus pies, le dije: querida, por fin, aquí está depo- 
sitado a tus pies; viene a coronarme cuando tú y yo estamos a punto de ba- 
jar a la tumba». % 

El lugar escogido para trabajar no debe ser indiferente. Hasta el pri- 
mer tercio de este siglo todavía se podía «laborar» en las grandes ciuda- 
des. Basta con sobrevolar hoy en día una gran aglomeración urbana cu- 
bierta con su campana de gas grisáceo para comprender hasta qué punto 
resulta ahora imposible. Aquel o aquella que se sienta con fuerzas, con el 
coraje y con los medios para intentar la gran aventura, debe escoger un 
lugar con el que se sienta en armonía, sea en el campo o un una pequeña 
ciudad. El cielo nocturno debe ser normalmente puro y estrellado, pre- 
ferentemente con accesos muy despejados, lo que permitirá recibir los ra- 
yos de los astros desde todas las direcciones. El clima, que ha de ser tem- 
plado, debe ser una promesa de hermosas primaveras y de luminosos 
otoños; algo que raramente se encuentra, desde hace unos treinta años, 
por encima del paralelo 45. Un suelo rocoso es garantía de una atmósfera 
sana en la que no son de temer las subidas de humedad telúrica. Son pro- 
picios los lugares donde crece la vid, pues por allí merodea Dioniso. No 
es indiferente la belleza del lugar, pues es un buen medio de comunica- 
ción con la naturaleza. El laboratorio, suficientemente amplio y aireado, 
de proporciones armoniosas, debe situarse en un lugar discreto y propi- 
cio tanto para la meditación como para el trabajo; también es necesaria 
una buena chimenea. En lo que se refiere a los utensilios y a los mate- 
riales, en lo primero que debe trabajar el estudiante es en descubrirlos, 


56 


mediante la lectura de los grandes autores y mediante la reflexión sobre 
las operaciones que se propondrá realizar. De este modo, que lea y que 
relea, tan a menudo como sea necesario, las obras de los Adeptos, que han 
sido reeditadas en varios países de Europa durante los últimos treinta años. 
Y si le parece que una de ellas va especialmente dirigida a él, que le preste 
una especial atención. Desde el centro intemporal donde se encuentran, 
los Maestros han enseñado siempre de ese modo a sus discípulos. 

No obstante, que no descuide las obras de química del siglo xvI1, cuya 
terminología está más próxima a la de los Antiguos que la de nuestra quí- 
mica contemporánea, y en las que algunas manipulaciones guardan rela- 
ción con las de los trabajos preliminares del Arte de Hermes. 

Pero que jamás olvide que este Arte pertenece al ámbito de lo sagrado, 
en el que no se entra sin haber recibido la Luz «del propio padre de las lu- 
ces». Así pues, que dirija sus plegarias a la Naturaleza y que siga su voz, 
pues será para él una dulce embajadora ante el Espíritu, de la que es hija. 
esposa y madre. 

No hay duda de que, para seguir la vía de la Naturaleza, conviene en 
pezar escuchando su voz y, por ello mismo y en primer lugar, volver a apren- 
der a oír y a ver. En un mundo en el que ya nada parece existir sin media- 
ción de una pantalla, desde el «Macintosh» de la oficina hasta la película 
de la noche en la televisión, pasando por la pantalla panorámica del para- 
brisas, quien quiera escuchar esta olvidada voz tendrá que acostumbrarse 
de nuevo a utilizar sus oídos y sus ojos antes de estar seguro de pensar real- 
mente con la cabeza. No nos engañemos: se trata, en el mejor de los casos. 
de un auténtico trabajo de Hércules. 

No hay que recordar los acontecimientos que a lo largo de su vida, y so- 
bre todo durante su infancia, pudieron contribuir a la formación de su mente 
y de su individualidad personal, sino sumergirse en las profundidades de 
su memoria de hombre. Y en ese sentido es como hay que comprender, en 
el cuento húngaro ya citado (mucho más allá de las conclusiones que po 
drían deducir, en su propio campo, los partidarios de la escuela freudiana), 
el descubrimiento por parte del príncipe Mirko, siete pisos bajo tierra, de 
la corneta con la que su padre llamaba durante su juventud a sus caballos 
de crines doradas.” 


lin todos los lugares del mundo han existido instituciones cuya función era 
la de transmitir los cuentos tradicionales, llamados «cuentos maravillosos» 
o más comúnmente «cuentos de hadas». Los temas de esos relatos son In 
numerables y se siguen encontrando, con todas las variantes impuestas por 
la diversidad de etnias, climas y épocas, en toda la extensión del antiguo 
continente y a veces del nuevo, desde la más remota Antigiiedad. Paul De 
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larue escribe: «Las historias que encantaban a la gente menuda y a veces 
también a los mayores en tiempos de Ramsés II, de Semíramis y de la reina 
de Saba, las que se contaban los soldados de Alejandro alrededor de los fue- 
gos de campamento y los pastores de las altas mesetas de Asia central mien- 
tras guardaban los rebaños... continúan viviendo en la memoria de algunos 
narradores franceses». Y Loeffler-Delachaux se maravilla ante la exten- 
sión de esta «flora caprichosa que eclosiona por todas partes, en los surcos 
del tiempo»: «... En los países de Asia, de Africa y de Europa, en Escan- 
dinavia, en Alemania, en Armórica o en las provincias francesas, nos per- 
catamos de que en todas partes permanece idéntica.»* 

Semejante permanencia en el tiempo y en el espacio es inconcebible sin 
la existencia de una estrecha relación entre el contenido de sus cuentos y 
los cimientos de la naturaleza humana. 

En realidad, los temas de base, desarrollados y adaptados de forma di- 
versa según las épocas y lugares, reflejan las profundas motivaciones de la 
humanidad desde su aparición; su conciencia del mundo, sus aspiraciones 
y la búsqueda de un dominio de su destino. Su aparición coincide con las 
transformaciones de la estructura mental que han desembocado en la eclo- 
sión de la inteligencia humana. Hemos dicho que, en el plano práctico, esta 
transformación se correspondería con el dominio del fuego y con la tecno- 
logía de los metales. En esas condiciones, parece muy probable que los te- 
mas de los cuentos populares tradicionales hayan nacido de la misma fuente 
que las prácticas de la alquimia, lo que explicaría por qué las imágenes, los 
personajes y la acción se superponen con tanta frecuencia a los del drama 
alquímico. 

Los cuentos maravillosos se presentan bajo un doble aspecto. Por una 
parte, son un relato atractivo, dotado de una gran coherencia interna, en el 
que la calidad del lenguaje y los sentimientos exaltados han constituido du- 
rante milenios los elementos de una enseñanza referida a la conducta de la 
vida. Por la otra son constelaciones de actores, de lugares, de circunstan- 
cias y de acontecimientos cuyo carácter, a la vez extraño y persuasivo, de- 
bía comprometer a las mentes más curiosas a buscar una realidad escon- 
dida tras el enigma de la ficción. Ello significaba el primer paso hacia otra 
enseñanza en la que se incitaban al máximo las facultades poéticas de lo 
imaginario. Y es en esa enseñanza en la que queremos comprometer ahora 
al lector, para que intente despertar con nosotros (porque creemos que es 
capaz de ello y por la resonancia que las imágenes de los cuentos pueden 
producir en nuestra profunda sensibilidad) a una memoria muy anterior a 
nuestra existencia individual. En los bosques de esa memoria viven animales 
que hablan, reyes enfermos en busca de un remedio, princesas dormidas, 
embrujadas o prisioneras, monstruos y dragones guardianes de fabulosos 
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secretos, rocas que se desplazan o que se abren, múndos subterráneos col- 
mados de luz, anillos mágicos, montañas inaccesibles y jardines colgados 
del cielo. 

La puerta que da acceso al mundo sagrado de la alquimia se esconde 
bajo una roca, al pie de un roble secular donde fluye un manantial, en el 
corazón de esos bosques cuyos habitantes proyectan siluetas agitadas en los 
relatos de los cuentos, en la linde de un bosque donde, como un rumor traí- 
do por el viento, las voces de sus habitantes nos llegan mezcladas con el 
ruido de las hojas. 

Pero hay otros muchos lugares donde esas umbrías zonas de la memo- 
ria encuentran el ámbito familiar de nuestra existencia. En un campo cer- 
cano al de los cuentos maravillosos se sitúan las tradiciones populares que, 
en algunas regiones, conectan todavía con la vida cotidiana de los hombres. 
Lo mismo ocurre con los mitos y las religiones, y también con algunas obras 
literarias; en éstas, al igual que en los cuentos, las motivaciones alquími- 
cas se dejan entrever bajo el drama y bajo sus personajes. Por último, y de 
forma más misteriosa, se relacionan con el desarrollo de los acontecimien- 
tos de la historia, donde su presencia muestra hasta qué punto el proceso 
de las transformaciones de la materia de la Gran Obra puede aparecer en 
ocasiones como el modelo de la evolución de las sociedades humanas, ins- 
cribiéndose en su destino. 


Seguidamente, exploraremos algunos de estos territorios intermedios, en los 
cuales coinciden el plano sagrado de la alquimia y el de la evolución de los 
hombres, con la esperanza de que algunos puedan descubrir una vía de ac- 
ceso natural a la iniciación alquímica. 
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CAPÍTULO MI 


Las leyendas y los actores de la Gran Obra 


1. Las franjas de la alquimia 


Los físicos saben que, al interponer entre una fuente lejana de luz y una 
pantalla blanca una superficie opaca perforada con dos agujeros redondos 
muy próximos, puede obtenerse la imagen de dos círculos luminosos en cuya 
intersección aparecen unos rayos, perpendiculares al eje que une los cen- 
tros de los círculos y de diferentes colores: a ambos lados de una banda 
blanca central aparecen bandas negras y bandas de colores. En el campo 
óptico reciben el nombre de franjas de interferencia; la observación de sus 
coloraciones y de su disposición permite estudiar la naturaleza del cuerpo 
luminoso que da origen a ese fenómeno. 

A continuación nos basaremos en un método semejante mediante el cual 
podremos informarnos acerca de los paisajes y los habitantes de esa lejana 
galaxia que constituye para nosotros el mundo de la alquimia. 

A lo largo de este estudio, uno de los orificios practicados en la panta- 
lla opaca de nuestra conciencia profana será abierto por el corpus alquímico 
sobre el que basaremos nuestra investigación. El otro lo será, en primer lu- 
gar, por las leyendas que la voz popular nos ha transmitido. 


2. La materia prima 


Resulta natural que el primer movimiento del estudiante de la Ciencia sea 
lanzarse en busca de la materia prima, base concreta de los trabajos de la 
Gran Obra. «Lo primero que hay que buscar, escribe Ostanés, es el cono- 
cimiento de la piedra que buscaban los Antiguos y cuyo secreto conquis- 
taron con el filo del sable.»% 
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Ésta es la primera prueba en el camino iniciático de la alquimia, y los 
autores han ido aumentando las dificultades, enredando las pistas todo lo 
posible y dando a su «sujeto» una gran cantidad de nombres, incluido aquel 
con el que realmente es designado por los mineralogistas. Bien es cierto 
que algunos Adeptos han sido menos «celosos» que otros; Fulcanelli fue, 
sin duda alguna, el más sincero de todos. Sin embargo, el simple hecho 
de que todos hayan querido señalar la naturaleza no común de esa mate- 
ria mediante el adjetivo nuestro, que suele preceder al sustantivo con el 
que la designaban («nuestro mercurio», «nuestro arsénico», «nuestro oro», 
«nuestro antimonio», «nuestro plomo», etc.), demuestra perfectamente la 
inutilidad y la imposibilidad de una verdadera divulgación. «... Y les fue 
prohibido nombrarla, prosigue Ostanés, o, si la mencionaban nominal- 
mente, debía ser mediante un nombre vulgar. Y conservaban el secreto 
hasta que pudieran revelarlo a las almas puras.»*' 

A esas «almas puras», es decir, a todos aquellos que son capaces de li- 
berarse de las escorias en que la educación y las costumbres de la vida so- 
cial han sumergido sus conciencias, les aconsejamos que escuchen algunas 
leyendas que, acerca de las cosas de la tierra, todavía se contaban hace al- 
gunos decenios en diferentes regiones. 


a) Las rocas 


Basta con estar un poco familiarizados con la iconografía alquímica para 
saber cuán frecuentes son las representaciones de rocas, de montañas, de 
cavernas, donde a veces se ven mineros trabajando, un árbol al pie del cual 
mana una fuente o un dragón que parece estar en guardia, con la boca abierta 
y amenazadora. Se trata de imágenes del «sujeto de los Sabios», que los 
Adeptos han descrito como una materia dura y pesada, quebradiza, de poco 
precio y abundantemente difundida en la naturaleza. 

También, en el folclore europeo, son numerosas las leyendas sobre las 
rocas. Los dichos populares aluden con frecuencia a algún tesoro enterrado 
bajo grandes bloques de piedra. Antaño, en la región de Bearn se decía que 
quien levantara cierta roca encontraría debajo cien escudos: 

«Qui Peyredanha lhebara : 

Cent escultz y troubara.» 

Mientras que en la región de Morvan, una piedra oscilante era famosa 
al pensarse que encerraba grandes tesoros, por lo que los habitantes de la 
comarca decían: 

«La roca de Jardon 

Vale Beaune y Dijon.» 
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«Solamente se abre el domingo de Ramos -——nos dice Paul Sébillot— 
cuando la procesión entra en la iglesia y el sacerdote canta el Attolite por- 
tas: entonces, una gran serpiente negra, guardiana de esas riquezas, sale de 
allí y va a beber a la fuente de las Hadas.» 

Las rocas que se abren en un momento concreto del año para descubrir 
los tesoros que contienen son frecuentes en las tradiciones populares; por 
ejemplo, la del fondo de la Cueva de los Bueyes, en la región francesa de 
Sarthe, que en Navidad se abría a la primera campanada de medianoche y 
se cerraba bruscamente a la última tras el imprudente que, fascinado por 
las riquezas que estaba contemplando, se olvidaba de salir antes de que fuera 
demasiado tarde. A orillas del lago de Annecy, solamente una joven virtuosa 
podía recibir, de Dios o de las hadas, el poder de desplazar la Mal-Veria (la 
mal-girada) para descubrir el tesoro que escondía. 

Los menhires suelen tener la reputación de cerrar el acceso a mundos 
que ocultan montones de cosas preciosas. De ese modo, la piedra giratoria 
de Livarot (en Calvados) ocultaba un tesoro custodiado por demonios. Sólo 
era posible apoderarse de él el día de San Juan en el preciso momento en 
que el cura decía «et homo factus est», o durante la misa del gallo mien- 
tras se recitaba la genealogía. Y esa misma noche, cada cien años, un mirlo 
viene a levantar en Luitré (Ille-et-Vilaine) el menhír que recubre el tesoro, 
pero solamente por un breve instante, tras el cual lo deja recaer en su lu- 
gar inicial sobre cualquier imprudente que se hubiera arriesgado a entrar. 

Por consiguiente, tengamos en cuenta que algunas grandes piedras son 
famosas por contener o esconder depósitos preciosos, que pueden descu- 
brirse abriendo o desplazando el bloque durante unos momentos precisos 
o en determinadas condiciones. 

En la superficie de algunas rocas aparecen marcas a las que la tradición 
ha atribuido orígenes fantásticos. Así, en la capilla de San Lorenzo (Deux 
Sevres) se rinde homenaje al «Paso de la Virgen»: como quiera que el dia- 
blo la perseguía, María había abandonado la tierra en ese lugar para ascender 
a los cielos, mientras que el maligno dejaba las huellas de sus garras un poco 
más abajo, en la roca que lo mantenía prisionero. Y fueron los pies de la 
Virgen los que marcaron con su huella una piedra de Ménéac, en Morbihan, 
así como en la Fon de 1*Espeau, en la comarca de Creuse, donde dejó tam- 
bién la suya el casco de un caballo. 

En el Finisterre bretón, María dejó la huella de su pie para evitar que 
la peste entrara en la parroquia de Ergué-Gaberic; en la cima de Pareu- 
ses, extinguía con torrentes de lluvia un incendio que amenazaba Ponta- 
lier; en Forez, acababa de dejar la capilla del Valle cuando golpeó con su 
talón la piedra de la Croix Cales: disfrazada de mendiga, se dirigía luego 
a Amiens. En cuanto a los dólmenes del bosque de Pierres-Folles, en Com- 
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mequiers (Vendée), cada uno lleva la huella de un pie: el pie derecho de 
Satanás y el pie izquierdo de la Virgen, quien, según se dice, perseguía 
entonces al diablo. 

Son también muy numerosos los santos que han dejado sus huellas en 
las rocas. En varias regiones de Francia se sabe de los pasos de san Mar- 
tín, de san Antonio, de san Bricio, de san Germán, de santa Brígida o de 
santa Magdalena. Los peregrinos de la localidad de Saint Cloud, para ver 
el paso de su santo, se encaramaban sobre un gran adoquín que hay en una 
callejuela que conduce a la plaza del ayuntamiento. A dicha localidad se 
llega subiendo la rampa de una colina frente al bosque de Boulogne y que 
lleva su nombre (Saint Cloud). El propio arcángel san Miguel marcó con 
su bota numerosas rocas, y son innumerables los santos locales que hicie- 
ron otro tanto. En Druyes, lo que dejó su huella sobre una roca fue un casco 
de] caballo de san Martín, en el lugar donde golpeó para que brotara un ma- 
nantial. 

Resulta evidente que esas leyendas tienen un origen pagano: son su- 
pervivencias de creencias o de cultos antiguos que recibieron un barniz cris- 
tiano. En este aspecto, la que cuenta que la Virgen persigue al diablo re- 
sulta muy elocuente si bien, en el ámbito de la práctica de la Gran Obra, 
posee un sentido muy preciso. Cada una de ellas constituye el recuerdo de 
una elección de la materia en un lugar y, desde el punto de vista del cono- 
cimiento de la «materia prima» de los alquimistas, nos interesan precisa- 
mente por eso. Esa materia, en efecto, debe ser «elegible», es decir, apta 
para recibir la huella del espíritu, como recibieron las legendarias rocas las 
de la «Virgen» o las de algún santo sucesor de una divinidad local. Aun- 
que «dura y seca», debe ser susceptible de ablandarse para aceptar esa hue- 
lla y no estar aún clasificada en una especificación que la obligue a recha- 
zarla. Justamente por ello, los Adeptos han descrito a menudo a su sujeto 
como «hijo del cosmos» que, a causa de su inmadurez, sigue siendo capaz 
de recibir las influencias favorables para su evolución, cuya dirección ver- 
tical viene simbolizada en la leyenda en la que la roca marcada sirvió a Ma- 
ría como escabel en su ascensión. 

Por la misma razón dicen que esta materia es una virgen, porque no 
ha recibido todavía la marca de la «forma» o del «macho». Al igual que 
la Virgen del Valle, disfrazada de mendiga, esa materia estdespreciada, 
cubierta de harapos, «vil y de ningún modo apreciada —escribe Nicolas 
Flamel—, cubierta de excrementos; a ella, aunque sólo sea una, se le dan 
todos los nombres. Por lo cual, según dijo el sabio Morien, esta piedra 
“no piedra” es animada y tiene la virtud de procrear y de engendrar. Esta 
piedra es blanda, y toma su origen y su raza de Saturno o de Marte, del 
Sol y de Venus».% 
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A pesar de ello, es considerada la «prostituta de la Obra», con motivo 
de la pasión con la que se presta a los abrazos de todos los «machos» y de 
la facilidad con la que se une a todos los metales. El rastro de las zapati- 
llas de santa Magdalena en una isla de Charente también evoca ese mismo 
Gurácter.6* 

«Negra pero bella», común y sin valor, la materia prima de la Gran Obra 
«cue se encuentra en todas las épocas, en todos los lugares y en todas las 
personas» contiene no obstante todo lo necesario para llevar a cabo la obra. 
«lil Caos metálico producido por la Naturaleza contiene en sí todos los me- 
tiles pero no es metal. Contiene el oro, la plata y el mercurio; sin embargo, 
no es oro ni plata ni mercurio.»% 

El que sepa abrir esa «roca» en el momento oportuno verá cómo bri- 
lan, al igual que en las leyendas, fabulosos tesoros. Pero la desgracia re- 
caerá sobre quien se deje fascinar por brillos falaces, pues a la última cam- 
pinada de la medianoche se encontraría encerrado sin piedad en sus 
espejismos. 


b) Las grutas 


Donde verdaderamente está presente el misterioso reino subterráneo es en 
las grutas, más que en las rocas o bajo los bloques megalíticos. «De ca- 
vernis metallorum occultus est, qui lapis est venerabilis.» Este famoso afo- 
rismo, atribuido a Hermes y que sirve de divisa en la tabla que adorna el 
Iriunfo hermético de Limojon de Saint-Didier, encuentra su respuesta en 
la última enseñanza de Bacbuc, sacerdotisa del oráculo de la Diosa Bote- 
lla: «Id, amigos, a proteger esta esfera intelectual cuyo centro está en to- 
das partes, y no tiene en ningún lugar circunferencia, y a la que llamamos 
Dios; y llegados a vuestro mundo, dad testimonio de que bajo tierra están 
los grandes tesoros y las cosas admirables. Y Ceres, ya reverenciada por 
todo el universo por haber mostrado y enseñado el arte de la agricultura, 
y que, inventando el trigo abolió entre los humanos el brutal alimento de 
la bellota, no sin razón lamentó tanto que su hija se encontrara radiante en 
nuestras regiones subterráneas, seguramente previendo que aquella en- 
contraría bajo tierra más bienes y excelencias de las que ella, su madre, 
había hecho en la superficie».* 

No muy lejos del castillo de Milandre, entre Delle y Montbéliard, existe 
una gruta de la que se decía que sus profundidades atraían como un imán 
hasta sus tinieblas a quien pasaba cerca de ella. Se encontraba allí el hada 
Melandra, sentada sobre un cofre cuyas dos llaves incandescentes guardaba 
entre sus transparentes dientes. Aquel que encontrara en algún libro el me- 


65 


dio de apoderarse de las llaves sin quemarse se convertiría en poco tiempo 
en un hombre rico. Según otra versión, quien sostenía las llaves entre los 
dientes no era un hada, sino un dragón que vomitaba fuego.% 

Es una leyenda que cabría perfectamente en un tratado de alquimia, pues 
está lo suficientemente cerca de la realidad física como para que podamos 
preguntarnos si algún Hijo de Hermes natural de la región no habría tenido 
algo que ver. Consideremos primeramente la cualidad de imán atribuida a 
la profundidad de la cueva. Entre los nombres con los que han designado su 
materia, los Maestros emplearon con frecuencia el de Magnesia: «... deno- 
minan Magnesia (del griego magnes, imán) a la materia femenina bruta, la 
cual, mediante una virtud oculta, atrae al espíritu encerrado bajo la dura cor- 
teza del acero de los sabios».* En su estudio sobre el artesón de Dampie- 
rre-sur-Boutonne, Fulcanelli precisa que «el agente hermético, misterioso pro- 
motor de las transformaciones de la naturaleza mineral... era designado antaño 
entre los Adeptos con el epíteto de ¿imán o de atractivo. El cuerpo cargado 
con ese imán se llamaba Magnesia, y era ese cuerpo el que servía de inter- 
mediario entre el cielo y la tierra, a los que, alimentándose de las influen- 
cias astrales o dinamismo celeste, que transmitía a la sustancia pasiva, atraía 
como si de un verdadero imán se tratara». Precisamente por esta facultad de 
atraer al espíritu universal, el Adepto, en su primera obra, comparaba este 
cuerpo al nostoc,* especie de gelatina verdosa que en algunas mañanas se 
puede encontrar en plena campiña, en pequeñas masas y sobre el suelo hú- 
medo. Esas hinchadas y relucientes «tremelales», como también se las llama, 
desaparecen bajo los rayos del sol tan rápidamente como han aparecido. Ade- 
más, al señalar el parentesco del término nostoc con el griego nuktos, geni- 
tivo de nux (noche), Fulcanelli quiere mostrar que se trata en este caso de 
«una cosa que nace de noche, que necesita de la noche para desarrollarse y 
que sólo puede trabajarse durante la noche». Con el fin de que se entienda 
mejor la necesidad natural, común a todo proceso de generación, de una au- 
sencia total de luz en los primeros trabajos de la Gran Obra, presenta como 
ejemplo la fecundación en los animales y la germinación de los vegetales, 
que sólo podrían efectuarse en la oscuridad que reina en el seno de la ma- 
triz o de la tierra: «Necesitáis... la ayuda de la naturaleza, y podéis estar se- 
guros de que se os negará esa ayuda si, por desgracia o por ignorancia, no 
dejáls a la naturaleza en condiciones de aplicar sus leyes» 7 

De este modo, podemos captar mejor el sentido de las tinieblas profun- 
das, en el fondo de esa legendaria caverna que presenta las propiedades de 
un imán y que se comporta como una matriz que atrae hacia su oscura con- 
cavidad el semen del macho con el objetivo de engendrar un ser. Sin em- 
bargo, el simbolismo nocturno, inseparable del de la «materia prima», tiene 
otro origen. 
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El guardián del santuario (£/ sueño de Polifilo). 


El proceso alquímico fundamental es una génesis en la que el artista cum- 
ple el papel de demiurgo o, más exactamente, de intermediario entre la ma- 
teria ponderable y lo que Henri Corbin denomina «la energía del Alma de- 
miurga del mundo». Y puesto que en toda génesis la operación inicial 
consiste en separar la luz de las tinieblas, es de una materia oscura de donde 
hay que extraer la «luz» del pequeño mundo de la Obra. Es el «alboroto», 
la «timebla sobre la faz del abismo» del Génesis hebreo, el Caos de la Teogo- 
nía de Hesíodo (que puede traducirse como abismo, vacío, profundidad bo- 
quiabierta), la divina Nammu, el mar primordial de los sumerios, el océa- 
no oscuro e informe de los antiguos egipcios; en China es el gran amasijo 
confuso denominado por el Huay-nan tseu el «gran comienzo» que produjo 
la «vacuidad»; el amasijo de materia informe oscura y caótica de la cos- 
mogonía vietnamita. 

Todas estas imágenes representan la materia en su estado primitivo in- 
diferenciado, antes de que intervengan las especificaciones corporales. Y 
la evidente imposibilidad de encontrar tal sustancia en la naturaleza ha con- 
teibuido en gran manera a que la alquimia fuera considerada como un arte 
quimérico. Sin embargo, no nos engañemos, tampoco aquí se trata de una 
abstracción metafísica. Aunque parezca imposible, existe en el reino mi- 
neral un cuerpo en el que los Adeptos han encontrado, en medio de un de- 
sorden comparable al caos primordial, todos los elementos necesarios para 
la génesis de la Gran Obra. El comentador anónimo de La lumiére sortant 
par soi méme des ténebres (La luz que sale por sí misma de las tinieblas) 
escribe: «Quedó en el mundo una porción conocida de ese primer caos, des- 
preciada por todos y que se vende públicamente. Podría referirme a una in- 
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finidad de autores que hablan de ese caos o masa confusa, pero lo que de 
ella dicen sólo lo pueden oír los hijos del Arte; son oráculos de la esfinge 
que solamente son claros para los que los comprenden, y que esconden la 
vida y la muerte bajo una misma corteza».?”! 

El «sujeto de los Sabios», precisamente porque encierra todos los ma- 
teriales que constituyen la estructura del macrocosmos alquímico, se re- 
presenta con frecuencia mediante un globo crucífero, signo gráfico del 
mundo cuyo noble origen precisó Fulcanelli: «Por tanto, nuestro globo, re- 
flejo y espejo del macrocosmos, no es más que una parcela del Caos pri- 
mordial, destinado por la divina voluntad a la renovación elemental en los 
tres reinos, pero que una serie de circunstancias misteriosas ha orientado y 
dirigido hacia el reino mineral. Informado y especificado de ese modo, so- 
metido a las leyes que rigen la evolución y la progresión minerales, ese caos 
convertido en cuerpo contiene confusamente la semilla más pura y la sus- 
tancia más cercana a los minerales y a los metales”. 

En la iconografía alquímica esa sustancia suele representarse con la ima- 
gen de un dragón negro y cubierto de escamas, que vomita fuego, seme- 
jante en todo al que presenta la segunda versión de la leyenda, en la gruta 
próxima al castillo de Milandre. 


Nuestro globo (grabado anónimo, siglo XvI!). 
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"lodo el mundo sabe que los dragones aparecen frecuentemente en las 
leyendas y en los cuentos, y que la mayoría de las veces viven en el fondo 
de las cavernas, donde vigilan un valioso depósito. Y Fulcanelli insistió pre- 
cisamente en ese papel de vigilante, durante su estudio de un artesón de 
Dampierre, en el que el animal se encuentra rodeado de una filacteria que 
indica su función: Ab. insomni. non. custodia. dracone. («aparte del dra- 
gón que vigila, las cosas no están guardadas»). Las cosas no están guar- 
didas porque en el mundo todo aparece furtivamente para desaparecer in- 
mediatamente sin dejar rastro, a no ser en algunos ecos de la memoria. El 
dragón es también una imagen de la muerte, que es la única que conoce el 
secreto de ese continuo flujo de lo desconocido hacia lo desconocido que 
constituye el paso efímero de la existencia. 

En 1925, en su prólogo de la primera edición del Misterio de las ca- 
ted rales, Eugene Canseliet hacía una importante confidencia al estudiante 
de la Ciencia: «Hace más de diez años que sé, no por haberla descubierto 
yo mismo sino porque el autor así me lo aseguró, que la llave del arcano 
mavor viene dada, sin ficción alguna, por una de las figuras que adornan 
la presente obra. Y esa llave consiste lisa y llanamente en un color, ma- 
nifestado al artesano desde el primer trabajo». 

El color en cuestión es tanto el del fondo de las cavernas como el del 
«dragón cubierto de escamas», que la leyenda cuyos elementos estamos 
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El vigilante (marca tipográfica de Claude 
Gautier, París, 1553). 
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estudiando nos muestra guardando entre sus dientes una llaye envuelta en 
las llamas. 

He aquí, pues, el interés de esta doble versión del relato: en la primera 
variante, quien guarda entre sus dientes transparentes las dos llaves de fuego 
necesarias para abrir el cofre (en latín arca, el arcano o el secreto de la Obra) 
no es un dragón, sino el hada Melandra. Si los «dientes transparentes» evo- 
can hermosas cristalizaciones, las dos llaves recuerdan que nadie podría pres- 
cindir, desde la primera operación, de una determinada sal química doble. 

En cuanto al nombre del hada, resulta de lo más revelador: Melandra 
procede directamente del griego melandruon, compuesto de drus (roble) y 
de melanía (negrura); esta palabra designa el corazón del roble. 


c) Los árboles 


En la edición de 1963, la Guía azul de Ile-de-France aún mencionaba el 
«famoso roble de la Virgen de Doisu, el árbol más notable y más viejo del 
bosque de Meudon: de aproximadamente 600 años, mide 5,30 metros de 
circunferencia y 30 de altura; sus robustas ramas, en la base, tienen 1,5 me- 
tros de circunferencia. El carácter religioso de este árbol se remonta a tiem- 
pos muy antiguos; existe un pequeño oratorio adosado a su enorme tronco, 
rodeado de exvotos». La colosal personalidad de esa maravilla debía mo- 
lestar a la administración, que en 1965 mandó talarlo con el pretexto de que 
sus raíces podían perjudicar la delicada epidermis de una carretera cercana. 
Sin embargo, el culto ha permanecido en aquel lugar, desplazándose a al- 
gunos pasos del gigantesco tronco cortado a ras del suelo y cubierto con 
cemento, hasta uno de los lejanos descendientes del árbol veterano, junto 
al que se ha situado el oratorio, si bien ahora los exvotos han desaparecido. 

Es cierto que «Nuestras Señoras del Roble» o las Vírgenes asociadas a 
otros grandes árboles abundan al norte del río Loira. Como continuación a 
Maurice Crampon,” Henri Dontenville aporta una lista referida a la región 
de Picardía,”* aunque existen también en otras muchas regiones. Tomaremos 
como ejemplo la del municipio de Saint-Martin-de-Connée, en Mayenne, y 
la del bosque en la cima de la colina a la que está adosada la pequeña ciudad 
de Bar-sur-Seine, en Aube. Ambas son objeto de peregrinaciones anuales, 
como también lo son la mayor parte de sus análogas. 

En Bar-sur-Seine, el árbol tenía medio milenio cuando la señorita de 
Montpensier le concedió el honor de cortarle la copa para que pudiera ca- 
ber en la capilla que le dedicó en 1669. Contaba la leyenda local que un jo- 
ven pastor encontró un día en una cavidad de ese roble una estatuilla de la 
Virgen, que piadosamente y a toda prisa se llevó a su cabaña para darle co- 
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La virgen de la Gran Obra (De Alchimia, manuscrito del siglo xvi, biblioteca de la 
Rijksuniversiteit, Leyde). 


Al 


bijo. Sin embargo, al día siguiente la figura regresó por sus propios medios 
a su primer domicilio. Como quiera que el fenómeno se repitió varias ve- 
ces, terminó produciendo inquietud. Entonces se pensó en dar satisfacción 
a esa pequeña Virgen emplazándola con gran pompa en la iglesia de Bar- 
sur-Seine. Pero se equivocaban, pues volvió inmediatamente al roble, que 
se negaba firmemente a abandonar, cosa que parecía evidente. Finalmente, 
allí fue donde se le acabó rindiendo homenaje, y fue también a los pies de 
ese árbol donde el propio san Bernardo acudió a rezar a mediados del si- 
glo XII. 

En la actualidad, la Virgen (una pequeña piedad de doce centímetros de 
altura tallada en madera de boj) está emplazada en un altar mayor, en la ca- 


La peregrinación a Nuestra Señora del Roble (vidriera de 
la capilla de Nuestra Señora del Roble, Bar-sur-Seine, 
Aube, finales del siglo XIX). 
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vidad de lo que queda del roble: un trozo de tronco carcomido, irrisorio y 
lascinante, encorsetado en una extraña obra de carpintería neogótica y en 
el corazón de una capilla del mismo estilo, consagrada el 4 de junio de 1867. 

A algunos metros de allí hay una gruta artificial de rocalla bajo la cual, 
descendiendo algunos escalones y tras una verja, puede verse hoy en día 
una charca de agua estancada que en otros tiempos era una fuente cuya agua 
se decía que curaba los ojos. 

Resulta inútil repetir lo que tantas veces se ha dicho, con frecuencia en 
obras excelentes, sobre el simbolismo del árbol, que de una manera gene- 
ral se relaciona con el del «eje del mundo».”* No es nada sorprendente que 
los alquimistas utilizaran a menudo árboles para representar su piedra, el 
eje de sus trabajos. «El gran Árbol de los Filósofos, escribe Pernety, es su 
mercurio, su tintura, su principio y su raíz».?* Al ser la «materia prima» O 
«raíz de los metales» el origen del «agua de los Sabios» o de su «mercu- 
rio», se comprende que en los textos se hable frecuentemente de un ma- 


Nuestra Señora del Roble (al- 
tar de la capilla de Bar-sur- 
Seine). 
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La Virgen en el roble (idem). 


nantial que nace entre las raíces de un viejo árbol. Así brotaba el agua viva, 
a los pies del roble donde residía la Virgen, en aquel bosque de Bar-sur- 
Seine donde los caminos saben de manera tan singular, y aún en nuestros 
días, arrastrar al viajero por sorprendentes laberintos. 

Sin duda, el roble se ha visto privilegiado en el simbolismo alquímico 
en razón de su nombre, en griego antiguo drus, empleado a veces metafó- 
ricamente para designar a un anciano. En efecto, los filósofos denomina- 
ban a su sujeto mineral «el anciano», porque lo consideraban como el más 
antiguo representante y «el padre» de la familia de los metales. Por eso le 
dieron el apodo de «plomo de los sabios» y le otorgaron el nombre y los 
atributos del «viejo» Saturno, el planeta más alejado de la tierra, el más cer- 
cano al Empíreo en el sistema de Ptolomeo y, en la mitología latina, el pa- 
dre de los dioses. 

Mientras que la leyenda de Nuestra Señora del Roble de Bar-sur-Seine 
y la disposición de los lugares donde se encuentra nos informan sobre la 
materia de donde fluye la «fuente» que los filósofos denominaron su mer- 
curio, la de Saint-Martin-de-Connée nos ofrece interesantes precisiones re- 
feridas al misterio de sus orígenes. 

En su Manuel du pelerin de Notre-Dame-du-Chéne (Manual del pere- 
grino de Nuestra Señora del Roble) publicado en 1861, el abad Bressin 
cuenta que el señor de Averton se llamaba en otro tiempo señor de Belin, y 
que tenía por costumbre montar en un caballo llamado el pájaro por lo ve- 
loz que era. Un día, no muy lejos de su castillo de Orthe, vio a un buey que 
no dejaba de mirar un gran roble. Sin embargo, esa actividad contemplativa 
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El árbol de los filósotos (lámina VI de Splendor Solis, manuscrito de 1531, 


British Museum). 


que parecía agradar tanto al animal, fresco y vigoroso aunque nada comiera, 
no pareció gustar al señor de Belin, quien quiso expulsarlo hacia los pas- 
tos donde pastaban sus semejantes. Esa intervención enfureció al hasta en- 
tonces tranquilo bóvido, que arremetió con sus cuernos contra el intruso. 
con la evidente intención de despedazarlo. Pero en ese momento. el señor 
de Belin tuvo la feliz idea de encomendarse a la Virgen. quien al instante 
devolvió al buey su anterior placidez. De ese modo, salvó la vida el señor 
de Averton que no obstante, como penitencia de su anterior mala conducta. 
tuvo que regresar desde Averton con guisantes en los zapatos y construirle 
a la Virgen y a su roble una capilla, a la cual siguió después un edificio mu- 
cho más importante, en el que se conserva el tronco del árbol rodeado de 
una verja. 

Resulta evidente que en este caso la leyenda conecta estrechamente con 
la historia, En los siglos xv1 y xvi había unos condes de Belin. y la capi- 
lla de Nuestra Señora del Roble fue fundada en Orthe hacia 1590 por Jean- 
Francois de Fandoas y de Serillac. señor de Belin y de Averton.” No obs- 
tante, el nombre de Belin tiene indiscutiblemente un origen más ¡lustre que 
el del muy respetable, aunque libertino, conde Manceau. que lo heredó, 

Henri Dontenville ha dedicado numerosas páginas al estudio de ese vo- 
cablo en varios de sus libros.”* y se puede encontrar aquí y allá en la topo- 
nimia francesa bajo diferentes formas: Belin, Beline, Belléne. Belléme. Ba- 
layn, Balan, Beleine, Baleine, etc.; cada una de estas formas recuerda al dios 
solar galo Belenos, que César asimiló a Apolo en su calidad de dios cu- 
randero: «Apollinem morbos depellere», (creen) que Apolo aleja las enfer- 
medades. El nombre de Belenos vuelve a encontrarse en el de la fiesta ir- 
landesa del uno de mayo, beltene, textualmente «fuego de Belenos», que 
conmemoraba el día en que los Tuatha Dé Dannan arribaron a Irlanda que- 
maron sus navíos, lo que supuso el comienzo del reino de los «hijos de la 
diosa Dana» en aquella tierra.” 

D”Arbois de Jubainville cree hallar en Belenos una raíz indoeuropea, 
guel, que significaría «brillar»;% es fácil deducir el motivo por el que al- 
gunas cumbres consagradas antaño a Belenos, como el monte Tombelaine 
o Tombe-Belen (hoy en día convertido en el Monte Saint-Michel), hayan 
podido pasar sin problemas. con la cristianización. bajo la dominación del 
luminoso arcángel portador de la espada flameante y vencedor del dragón. 
Belenos, Belen o Belin aparece como el gran terapeuta que devuelve la sa- 
lud a todo cuerpo enfermo, es decir, hace que del caos surja el orden; es el 
que hace que la beneficiosa luz descienda hasta la oscura materia. 


Pero volvamos a la leyenda del señor de Belin y a su roble, y cotejémosla 
con la del hada Melandra, que hemos tratado en referencia a las grutas. Re- 
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sulta que la Virgen evocada residía en el corazón negro del roble (melan- 
druon), y fue sacada de su invisibilidad, extraída del territorio tenebroso 
donde habitaba por el señor de Belin. La gruta del hada Melandra desig- 
naba el «imán», y el señor de Belin resultará ser «el acero», del que los tex- 
tos clásicos nos dicen que se halla «en el vientre de Áries» (en francés Bé- 
lier), llamado hasta el siglo XvI en Francia belin. Por muy alejadas 
gcográficamente que estén, la leyenda del Maine y la del Franco Condado 
se corresponden para informarnos sobre la naturaleza de los dos protago- 
nistas minerales, «macho» y «hembra», que conviene tener presente desde 
el mismísimo principio de los trabajos preliminares de la Gran Obra y que, 
hablando con propiedad, constituyen lo que los alquimistas llamaron su «ma- 
teria prima». 

«Del mismo modo que el acero es atraído hacia el imán, y el imán se 
vuelve espontáneamente hacia el acero, así el imán de los Sabios atrae a su 
¡cero».*! escribe Filaleteo, que unas páginas más adelante proporciona al- 
gunas esclarecedoras indicaciones operativas en referencia a este primer 


sr 


ES 
A “e DNS E 


Ro 
BES 
— ds 


A id MS WO A 
yAñns yor tar 7 


El viejo roble hueco (Speculum veritalis, manuscrito de la Biblioteca vaticana, si- 
glo xvI1). 
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combate: «... toma cuatro partes de nuestro dragón ígneo, que esconde en 
su vientre el acero mágico, y nueve partes de nuestro imán; mézclalas con 
la ayuda del tórrido Vulcano, de tal modo que formen un agua mineral so- 
bre la que flotará una espuma que hay que rechazar. Deja la concha y toma 
el núcleo, púrgalos tres veces seguidas mediante el fuego y la sal, lo que 
se hará fácilmente si Saturno ha contemplado su propia belleza en el es- 
pejo de Marte». 

Pero, ¿qué habría podido hacer el señor de Belin si no hubiera cabal- 
gado, como Belerofonte sobre Pegaso, en su veloz caballo blanco llamado 
el pájaro? 

En su Parábola o Enigma filosófico, el Cosmopolita escribe que el agua, 
sin la que nadie puede vivir, «se obtiene por admirables medios. Pero la 
mejor es la que se extrae mediante la fuerza de nuestro acero. que se en- 
cuentra en el vientre de Aries».* Esa agua es lo que los alquimistas deno- 
minaron su «mercurio». 


El acero de los Sabios y su imán (Speculum veritatis). 
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3. El mercurio 


En los libros que nos legaron los «Hijos de Hermes» encontramos a me- 
nudo el relato del combate entre las «dos naturalezas», una de ellas llamada 
lo fijo y la otra lo volátil. Nicolas Flamel nos muestra la lucha de un dra- 
gón alado y de un dragón sin alas, a los que llama el «macho» y la «hem- 
bra»; para Avicenas la lucha acontece entre la perra de Corasena y el perro 
de Armenia, mientras que Savinien de Cyrano presenta el relato del dra- 
mático encuentro entre la Salamandra y la Rémora. 

Se conoce más frecuentemente a ambos protagonistas con los nombres 
de mercurio y de azufre, aunque el primero de ellos tenga menos relación 
con el metal de los termómetros que el segundo con el metaloide que an- 
taño se usaba para fabricar cerillas. El propio nombre de Arte de Hermes 
demuestra la primacía que siempre se ha concedido al «mercurio», que su- 
puestamente se presenta el primero en el desarrollo del proceso operatorio, 
donde su papel de hembra y de madre ha hecho que sea considerado como 
la verdadera materia y el «vaso» de la obra. 

En la época en que nacía la ciencia experimental que habría de conver- 
tirse en nuestra química contemporánea, Nicolas Lemery, en absoluto sos- 
pechoso de simpatía con respecto a la alquimia, daba sin embargo una de- 
finición del «mercurio» que en cierto modo no se alejaba mucho de lo que 
los Antiguos entendían por ese «espíritu»: «... el espíritu llamado Mercu- 
rio es el primero de los principios activos que se nos aparece cuando ha- 
cemos la anatomía de un mixto».** Sin embargo, por muy apreciable que 
pueda ser la lectura de los tratados de química antigua cuando se desea pe- 
netrar en el terreno de la práctica, y aunque sólo sea porque las operacio- 
nes preliminares a la Gran Obra se describen a veces con bastante inge- 
nuidad, dichos tratados no llegan a salir nunca del terreno de lo que los 
Adeptos llamaban la «química vulgar». Igualmente ocurre con la definición 
del «mercurio de los mixtos» por parte de Lemery, el cual, en la mente del 
autor, queda de este lado de las fronteras de la espagírica. 

Para tener una idea de lo que los alquimistas quisieron designar con el 
término de «mercurio», conviene ante todo recordar que, en primer lugar, 
dicho nombre en la mitología latina era aplicado al que volaba día y noche 
y de un lugar a otro sin descanso, mensajero de los dioses del Olimpo, pro- 
tector en la tierra de los viajeros y de los comerciantes, psicopompo del reino 
de Plutón hacia el que conducía a los muertos y de donde a veces lograba 
hacerles salir. 

Sin duda alguna, nadie sabría concebir realmente lo que es el «mercu- 
rio de los filósofos» sin haber realizado personalmente esa operación. Pero 
del mismo modo, nadie que estuviera dotado de sensibilidad y de espíritu 
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abierto podría dejar de percibir al gunos reflejos de su actividad en la con- 
templación de algunos espectáculos naturales. 

Para comprobarlo, vaya a un bosque en verano y levante los ojos hacia 
la movediza bóveda de las hojas, a través de las cuales se filtra la luz. Res- 
pire en invierno su transformación en humus en el suelo. Escuche las cari- 
cias del viento al chocar contra las ramas o al levantar los cabellos de su 
compañera. Contemple cómo brota un manantial de la roca, dulce, fresco, 
límpido, murmurando resplandores de sol antes de fluir a lo lejos por la cam- 
piña. Siéntese a la orilla de un tranquilo río y sueñe desde la sombra ante 
el agua silenciosa que pasa. Y frente al mar que se extiende hasta la línea 
de encuentro con el cielo, esté atento al flujo y reflujo de las olas, que re- 
cubren la arena y se retiran al instante, dejando una espuma blanca. Tum- 
bado boca arriba, siga con la vista la lenta metamorfosis de las nubes al des- 
lizarse de un horizonte a otro como grandes pájaros que se convierten en 
navíos, como castillos que pasan por los aires, como mujeres de piernas se- 
dosas que se deshilachan en medio del azul. Escuche las notas de la lluvia 
en los árboles o sobre el tejado de su casa y vaya después del aguacero a 
oler la tierra húmeda, mientras el agua penetra hacia las capas subterráneas. 
Contemple el cielo en una despejada campiña y en una noche clara, y no 
se olvide de levantarse antes del alba para oír cómo canta el gallo, mien- 
tras el hermoso astro de Venus brilla solitario en el cielo verde y rosa de la 
aurora. 


El combate de los dos dragones (A. Eleazar: 
Uraltes Chymisches Werk, Leipzig, 1760). 
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ln la naturaleza que le rodea, esté atento a todo lo que es paso, mutación, 
transcurso, transmisión, mensaje, potencia de nuevas fuerzas, claridad en la 
noche o nacimiento luminoso y, cada vez que experimente esta sensible co- 
municación, se acercará a lo que los alquimistas llamaron su mercurio. 

Al igual que ocurría con la «materia prima», la memoria popular ha re- 
cibido en herencia imágenes que se refieren a algunos aspectos de ese mer- 
curio y de su preparación, y la rememoración de algunas leyendas nos ayu- 
dará a la hora de presagiar la naturaleza. 


1) Las maravillas del bosque 


l.os Hijos de Hermes solían comparar su materia con un bosque profundo 
y óscuro, en cuyo interior acontecían todos los peligros y todas las mara- 
villas de lo desconocido. Entrar en ese bosque es «abrir» la materia y des- 
cubrir los misterios, el primero de los cuales es el mercurio de los filóso- 
fos. «Podrá encontrarse en ese Bosque un nido —escribe Lambsprinck— 
en el que el Pájaro de Hermes custodia a sus pequeños.»* Y parece ser que 
fue con uno de los congéneres de esa ave con quien se encontró el héroe 
de una curiosa historia que se contaba, con algunas variantes, en distintas 
regiones de Francia. Veamos el resumen de una versión que todavía se re- 
lataba a principios de siglo en los alrededores del convento de Chaumont 
(Puy-de-Dóme). 


El nido en el bosque (Lambsprinck: 
De Lapide Philosophico, 7? figura, 
en Museum Hermeticum, Franktun, 
1677). 


Un religioso llamado Anselmo, que sale a meditar por un bosque cer- 
cano a su convento, queda impresionado por la belleza de un pájaro cuyo 
canto le causa un gran deleite. En vano intenta atraparlo, y corriendo tras 
él tantas veces como emprende el vuelo, se adentra poco a poco entre los 
árboles. Habiendo recorrido de ese modo un largo camino, estima que es 
hora de regresar; pero grande es su estupor cuando, una vez entre los her- 
manos de su comunidad, no reconoce los lugares que, sin embargo, le eran 
antes tan familiares, como tampoco quienes los habitan parecen saber nada 
de él. El anciano superior, no obstante, acaba recordando que había oído 
contar a los Antiguos que un monje, llamado Anselmo, salió una mañana 
del convento y no regresó jamás; pero añadió que debieron pasar al menos 
dos siglos desde entonces. 

El obispo Guillermo de París, que mandó construir la catedral de No- 
tre-Dame, contaba ya en uno de sus sermones, a finales del siglo XII, una 
leyenda muy parecida; en este caso, lo que volaba era un ángel al que Dios 
había dado la forma de un pájaro: la historia terminaba con una meditación 
del monje en la que imaginaba cuán corto debía parecer el tiempo a los hués- 
pedes del Paraíso. 

Dos temas deben retener nuestra atención en este relato: la carrera tras 
el pájaro fugitivo y un tiempo diferente del que transcurre en la vida coti- 
diana. Querer atrapar el pájaro es literalmente intentar fijar lo volátil, es de- 
cir, realizar la operación que preconizan los maestros, según su célebre con- 
sejo: «fac fixum volatile», que puede leerse «haz fijo lo volátil» o «haz volátil 
lo fijo». Dicen, en efecto, que no se podría fijar el uno sin volatilizar el otro, 
es decir, «corporeizar el espíritu» sin «espiritualizar el cuerpo». Esta ope- 
ración, que ha recibido el nombre de «conversión de los elementos», inau- 
gura la segunda obra y se produce como consecuencia de la «sublimación», 
que comporta una larga serie de manipulaciones a las que Filaleteo deno- 
minó «las águilas», y a las que Eugéne Canseliet dedicó el capítulo X de 
su libro L'alchimie expliquée sur ses textes classiques (La alquimia expli- 
cada en sus textos clásicos). Por su parte, Filaleteo insiste en la necesidad 
de «hacer volar» el Águila: «Brillando la luna en su plenilunio, dale alas 
al Águila, que volará dejando muertas tras ella a las palomas de Diana, que, 
si no perecen en el primer encuentro, no sirven para nada. Reitera siete ve- 
ces esta operación y encontrarás finalmente el reposo, y sólo tendrás que 
hacer cocer; es la mayor de las tranquilidades, un juego de niños y un tra- 
bajo de mujeres».** 

El objetivo de esa «conversión» (también llamada «conjunción») es la 
adquisición del «mercurio filosófico», «mercurio doble» o «mercurio se- 
gundo» a partir del primer mercurio, llamado generalmente «mercurio co- 
mún». Es ese segundo mercurio, también llamado Rebis (la cosa doble), la 
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Izquierda: El Rebis ( 
1624). 
Derecha: La sublima 


Stoltzius von Stolzenberg: Chymisches Lustgártlein, Frankfurt, 


ción (marca tipográfica de Jéróme Marneuf, París, 1557). 
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verdadera materia prima de la piedra filosofal, al igual que el «sujeto de 
los Sabios» es la del mercurio común, que lleva los nombres de «disolvente 
universal» y de «servidor». 

Evidentemente, el hermoso pájaro de la leyenda no es un águila. El her- 
mano Anselmo, en su persecución, no consigue sino hacerlo volar al que- 
rer atraparlo. De ese modo, ese servidor de Dios abandona lo sedentario o 
lo fijo de su estado monástico para correr hacia el ave que desea fijar, con 
la que se encuentra finalmente unido en el éxtasis musical, en pleno bos- 
que. En adelante, el acontecimiento ya no se desarrolla en un espacio y en 
un tiempo cotidianos, sino en el espacio y el tiempo sagrados donde se si- 
túan todo nacimiento y todo origen: resulta clarísima al respecto la alusión 
al «Paraíso» en la versión de Maurice de Sully. Lo mismo ocurre con la 
operación del mercurio filosófico, para la que Fulcanelli confiesa que se 
necesita el conocimiento del secreto de los secretos: «secretum secretorum 
que nunca ha sido revelado ni, probablemente, lo será nunca», de un «ar- 
tificio desconocido» que «señala la encrucijada donde la ciencia alquímica 
se aparta de la ciencia química». 

Aquel que desee pasar de los trabajos de la «primera obra» a los de la 
«segunda obra» debe cruzar el telón de fuego, parecido a la puerta de un 
templo, hasta donde llega la explanada y tras la cual comienza el territorio 
ritual de la práctica sagrada. Fuera de la puerta, el tiempo es una fuga perpe- 
tua de un presente inasequible entre lo que ya no es y lo que solamente será 
para desaparecer al aparecer. Al otro lado de la puerta se encuentra el ritmo 
y la armonía entre el «cielo» y la «tierra». Si el tiempo lineal del «mundo 
profano» es el gran disolvente universal, que destruye incesantemente lo 
que produce, como Saturno devoraba a sus hijos, el ritmo sagrado de un ri- 
tual tiene la función de unir «lo que está abajo» y «lo que está arriba», a 
fin de que se puedan realizar «los milagros de una sola cosa». 

Sin embargo, cometeríamos un error si pensáramos que los Adeptos sólo 
habían querido designar con el término de disolvente el tiempo durante el 
que cualquier cosa cae en el estado de indeterminación que precede a todo 
nuevo ciclo. Ese primer mercurio o mercurio común es el resultado de la 
primera obra, así como el mercurio filosófico será el de la segunda. Los 
maestros dicen que es fruto del trabajo de la naturaleza, mientras que el Re- 
bis debe su existencia a las operaciones del arte. Quizás el mercurio común 
tenga alguna relación con una planta que los habitantes de Saint-Denoual 
(en Cótes-du-Nord) creen poder encontrar en los bosques, donde crecería 
en las concavidades de los viejos robles. Relata Sébillot que «quien comiera 
de ello, teniendo en la mano una rama de muérdago y otra de verbena, po- 
seería la facultad de hacerse invisible y de desplazarse a voluntad de un lu- 
gar a otro».*% El primer mercurio es, en efecto, el agente de todas las trans- 
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La puerta del Templo (A.R.D. Antonio Ginther: Ma- 
ter Amoriís et Doloris, 1734). 


formaciones de la materia en el curso de la obra. Es capaz de efectuar pro- 
digios sorprendentes y de cambiar el aspecto y la consistencia de las cosas, 
al igual que lo hacía en otro tiempo en el bosque de Citers, cerca de Epi- 
nal, el sonido de una lira que podía oírse tras el crepúsculo: y el imprudente 
que no huía tapándose los oídos era atraído por aquellos acordes mágicos, 
y contemplaba cómo el musgo del bosque se cubría de diamantes, mien- 
tras mujeres desnudas de extraordinaria belleza salían de aquellos árboles 
de hojas de plata y de oro. El encantamiento duraba toda la noche, pero de- 
saparecía con los primeros rayos del alba, y quien lo había vivido se en- 
contraba solo y en medio de una charca.*” 


b) Las fuentes 


En el primer capítulo de su obra dedicada a los principios de la alquimia, 
René Alleau llama la atención sobre el hecho de que «la mayor parte de los 
términos metalúrgicos se han tomado prestados del simbolismo lunar de las 
aguas. La palabra metal, derivada del griego metallon, parece estar próxima 
a una raíz me o mes, que es la palabra indoeuropea más antigua que se co- 
noce para designar la Luna. En cuanto a la sílaba ía, existe una raíz idén- 
tica que significa fundir».” En esas condiciones, no debemos extrañarnos 
de que el mercurio de los filósofos, considerado como la «madre» de los 
metales. se haya presentado siempre como el agua primitiva de la que na- 
cieron, y que resulte ser por esa razón su propio disolvente. Los Adeptos 
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designan frecuentemente su mercurio mediante la imagen de un manantial 
de agua pura y clara, sobre el cual Jean de La Fontaine de Valencienne, en 
Montpellier en 1413, escribió su tratado titulado La fontaine des amoureux 
de science (La fuente de los amantes de la ciencia), que decía haber des- 
cubierto «en el tiempo del mes de mayo» en un jardín hacia el que se ha- 
bía sentido atraído por los cantos de unos pájaros: 


«Entonces percibí una fuente 

de agua muy clara, y pura y fina, 
que estaba bajo un espino, 
después alegremente me senté 

e hice sopas con mi pan.»?. 


Durante la siesta que sigue a esa modesta comida, al autor se le apare- 
cen en sueños dos hermosas damas que se hacen llamar Conocimiento y 
Razón, y que le revelan los secretos de la fuente: 


«Hay en la fuente una cosa 

que está muy noblemente encerrada, 
y aquel que la conociera 

sobre todas las demás la quisiera.» 


La fuente de los filósofos, madre de los 
metales (Stolcius: Hortulus Hermeticus, in 
Manget: Bibliotheca Chemica Curiosa, 
Ginebra, 1702). 
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Aún hoy en día, en el campo, se relata el origen de ciertas fuentes. Al- 
gunas habrían brotado a partir del contacto con el suelo de personajes sa- 
grados o de alguna parte de su cuerpo. Así sería cerca de Nonza (Córcega), 
donde los pechos de santa Julia, cortados por un soldado romano y arroja- 
dos sobre las rocas. habrían provocado cada uno el nacimiento de un ma- 
nantial. La cabeza de san Germán de Herm habría producido idéntico fe- 
nómeno al tocar el suelo, en la comarca de Livradois (Auvernia); al igual 
que la de san Agobardo en la diócesis de Puy, y la de san Papulo en Aude. 
En cuanto a la cabeza de santa Bazeila, fue vista rebotando hasta nueve ve- 
ces en lugares donde inmediatamente brotó el agua; de ahí precisamente el 
nombre del pequeño valle próximo a la capilla que cobija esos nueve ma- 
nantiales: Neuffons (Nueve fuentes).* 

Todavía son más numerosos los casos en que el agua apareció tras el 
choque de un instrumento manejado por un personaje fabuloso, un héroe o 
un santo. El caso de varias hadas que hacen brotar agua del suelo tras gol- 
pearlo con su varita se da en muchos lugares: en Domrémy, a los pies del 
árbol de Juana de Arco; en Condé-sur-Noireau (Calvados); en Notre-Dame 
de Larré-en-Plessé (en el Loira Atlántico); en Planté-en-Campbon o en Rio- 
ven-Guenruet. Mucho más recientes que aquellos antiguos seres —y en 
la mayoría de los casos, sustituyéndolos—, los santos son el origen de mul- 
titud de fuentes: por lo general el método es empleado el mismo que el de 
Moisés, quien había golpeado tres veces con su bastón sobre la roca de Ho- 
reb. Sin embargo, a algunos les basta con hundir el suyo en el suelo, como 
el obispo Aredius durante el transcurso de una peregrinación al sepulero de 
san Julián; san Lope, cerca de Chálon; san Roque, san Meen, san Goulven 
y santa Ana en Bretaña. Una joven llamada Godeleva, al dejar con su fu- 
turo esposo el castillo de su padre. hizo brotar un manantial en un bosque- 
cillo de Longfort (Boulonnais) después de plantar su huso. 

El mismo efecto produjo, en el departamento de Creuse, el manto de san 
Martín al tocar el suelo. En el País Vasco lo que hizo fluir el agua de una 
roca fue la espada de Roldán, y en las Ardenas, la lanza de Carlomagno. 
La estatua de la Virgen, unas campanas salvadas de un campanario en lla- 
mas o unas reliquias: todas crean un manantial después de contactar con el 
suelo. En Cernois (Cóte d'Or) lo que hizo brotar la fuente Sauve fue el rayo. 
Conviene finalmente resaltar el importante lugar que ocupan en el folclore 
los relatos en los que la montura de un personaje sagrado imita el gesto de 
Pegaso cuando provocó el nacimiento de la fuente Hipocrene, después de 
dar una coz en la tierra del monte Helicón. También de ese modo actúa el 
caballo de san Martín cerca de Aucerville (Meuse), en Clion (Loira Atlán- 
tico) y cerca de Druyes (Yonne); los caballos de Clodoveo, en el Poitou: el 
de san Marcial, en Fayars (Corréze); el de san Genufle, en Liourdes (Le- 
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mosín) o el de san Julián (Yonne). En Mercoeur, la fuente brota bajo los 
cascos de la mula que transportaba las reliquias de san Primo. 

Conviene señalar que, en cada una de las leyendas, el manantial brota 
de una roca o de un suelo árido, es decir. de una materia mineral dura y 
seca, y bajo el golpe de un agente de carácter misterioso, sagrado, de ori- 
gen celestial o llegado de otro mundo. Precisamente de ese modo, y como 
resultado de la «separación» que inaugura la primera obra, nace la fuente 
de los filósofos..o su mercurio: del triple golpe infligido en la roca llamada 
«magnesia» por ese agente de origen «sideral» al que Filaleteo denomina 
«acero mágico». Desde este punto de vista, la lanza de Carlomagno. la es- 
pada de Roldán y, a su manera, el manto de san Martín están evidentemente 
más próximos a la realidad física del metal que, en esta operación, repre- 
senta tradicionalmente el papel de «macho». Pero las leyendas según las 
cuales no es el santo o el rey quien provoca el flujo milagroso, sino su mon- 
tura, nos recuerdan que ese cuerpo sirve ciertamente de vehículo 4 una «vir- 
tud» o principio activo llegado de fuera de la tierra.” En lo que se refiere 
a la naturaleza de ese principio, su carácter ígneo queda atestiguado por la 
leyenda en la que la fuente Sauve, en Cóte-d' Or, nace por la acción del rayo: 
estamos ante la presencia de ese «fuego acuoso» o de esa «agua ígnea» a 
la que los Adeptos denominaron mercurio común, disolvente, loco, viento. 
espuda y de otras muchas maneras que veremos a continuación. 

Es también la «cabeza de muerto» que nos recuerdan los relatos en los 
que la cabeza cortada de un santo produce el nacimiento del agua; Eugéne 
Canseliet ha subrayado, caritativamente, la importancia de ese residuo. des- 
preciado a menudo a causa de su aspecto algo sórdido: «El artista, en sus 
comienzos, se equivocaría en gran manera si se le ocurriera la idea de re- 
chazar, por inútil y sin valor. a ese caos sorprendente y curiosamente ho- 
mogéneo, al que también se le denomina la cabeza muerta-caput mor- 
tum». La cabeza de santa Bazeila tiene el privilegio de recordar mediante 
su nónupla hazaña en el valle de Neuffons, el número de «depuradores» O 
de «sublimaciones» necesarias, según Filaleteo, para obtener el mercurio 
animado o filosófico: «Cuantas menos águilas haya, más ruda será la bata- 
la, e igualmente tardía la victoria: pero la operación se presta a ejecutarse 
perfectamente con un número de siete o nueve águilas». ” 

Por último. la historia referida a santa Julía es muy extraña. Se cuenta 
que Julia vivía en Cartago. donde cayó en manos de los vándalos que to- 
maron la ciudad en el 439, y que fue vendida a un mercader que se la llevó 
a Siria.” Algunos años más tarde, durante un viaje con su dueño por el cabo 
Corso, fue ejecutada por orden del gobernador Félix al negarse a partici- 
par en una ceremonia pagana. Lo más sorprendente es que ese «martirio» 
tuvo lugar a mitad del siglo v, cuando el cristianismo era la religión oficial 
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La fuente en el jardín químico (frontispicio de Das Buch der Rechteh zu Hunst zu 
Distilieren de Brunschwyoat, Estrasburgo, 1519). 
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de Roma desde ya hacía más de cien años; después de haber sido perse- 
guidos durante muchos años, los cristianos se habían convertido ya en per- 
seguidores. Sin embargo, por inverosímil que parezca, esta fábula ha sido 
válida para el pueblecito de Nonza, construido en lo alto de un negro acan- 
tilado de ciento cincuenta metros de altura, que, cuando se pone el sol, se 
adentra en el mar, y que ha ubicado allí su iglesia por la invocación de la 
pretendida víctima. 

En cualquier caso, la aventura parece pertenecer mucho más al terreno 
de la cábala que al de la historia. ¿Acaso la imaginó un caritativo y chis- 
toso Adepto que hubiera querido transmitir su mensaje de vox populi, mu- 
cho más indestructible que cualquier libro? La historia comienza en la ciu- 
dad de Cartago; esta ciudad fortificada, de origen fenicio y cuya actividad 
principal consistía en el comercio con todo el mundo antiguo, era la más 
indicada para representar al sujeto de la Gran Obra, de naturaleza mercú- 
rea, Su conquista a manos de los vándalos y la venta de Julia a un merca- 
der que se la lleva a Siria se corresponde perfectamente con la «separación» 
inicial en el transcurso de la cual se produce el primer mercurio, llamado 
también el viajero, que, en esta operación, se lleva consigo, hacia las pro- 
fundidades de sus entrañas, al embrión del «azufre», al que muchos auto- 
res han representado mediante la imagen de un pececillo. «El viento lo ha 
llevado en su vientre», dice la Tabla de Esmeralda. El nombre de Julia está, 
efectivamente, muy próximo al del griego ¡oulis, que designaba a un pe- 
cecillo rojo. El trágico y último episodio de la vida de Julia. cuyos pechos 
proyectados en las rocas hacen surgir dos fuentes. nos pone en presencia 
de la tradicional «fuente de la juventud» reservada al «baño del rey», que 
acude allí para rejuvenecer, y a la que Filaleteo ha llamado leche de vir- 
gen: «Unido luego al Mercurio que hemos preparado y que llamamos nues- 
tra leche de virgen, este oro cocido te dará ciertamente todos los signos des- 
critos por los Filósofos, a condición de que el fuego sea como ellos 
escribieron».” Verdaderamente, se trata del «vaso» de la Obra, del que ha- 
blaremos más tarde a propósito de la Vía Láctea. 

En el tratado alemán aparecido en 1619 bajo el título de Ein Philo- 
sophisher Discurs (Un discurso filosófico), de autor anónimo, un artista lla- 
mado Filotecne encuentra en sueños a «la Sapiencia santa» bajo el aspecto 
de una joven encantadora y desnuda. En el preciso instante en que Filotecne, 
en el ardor de su deseo juvenil, se halla dispuesto a prodigarle caricias de 
naturaleza más terrenal de lo que podía admitir la esencia celestial de la 
ninfa, ésta lo conduce sin apelación posible ante una visión más clara de 
su objetivo real: «... hizo brotar de su mama derecha el néctar de toda in- 
teligencia sobre mi rostro indigno y rojo de confusión, y si todos los dio- 
ses se hubieran sometido a las Parcas, dicha aspersión los habría restaurado 
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y restituido a su estado primordial».!% Y en el negro acantilado de Nonza 
fluye el blanco manantial salido de los pechos de Julia, donde cada ano- 
checer viene a resplandecer el sol de rubí. 


c) Los reptiles 


A menudo, al agua viva de las fuentes se asociaban unas serpientes que acu- 
dían allí para beber, imitando quizás los riachuelos que, en sus centelleantes 
sinuosidades, descienden la pendiente de una colina. Resulta a veces muy 
útil tomar en consideración su comportamiento, si creemos en la leyenda 
que aporta Paul Sébillot: «En Auvernia, se cuenta que una mañana un buen 
hombre vio tres culebras que bebían cerca de la fuente de San Jorge, al lado 
de las cuales había tres anillos de oro sobre la hierba. Él sabía, como todos 
los montañeses de la región, que la custodia de los tesoros ocultos se con- 
fía a unas serpientes que llevan en el cuello, en señal de su misión, un ani- 
llo de oro que depositan en la orilla de las fuentes cuando se acercan para 
saciar la sed, temerosas de que se les pueda caer. Se alegró bastante de es- 
capar a su vigilancia y, cuando hubieron recuperado los anillos, las siguió 
y no tardó en ver cómo desaparecían detrás de una vieja covacha, donde 
descubrió un tesoro».!%! 

Muy instruido debía ser aquel «buen hombre» del Cantal, pues tan bien 
conocía las propiedades de aquella fuente de San Jorge, una de cuyas ré- 
plicas se encuentra en París bajo la invocación del arcángel Miguel, ani- 
mando la hermosa plaza trazada por el barón Haussmann junto a la orilla 
izquierda del Sena. El propio Jorge, caballero del ejército romano, había 
salvado de las fauces de un dragón a una princesa. Su padre, en gozoso agra- 
decimiento, hizo construir una inmensa iglesia en la que inmediatamente 
brotó un manantial que, según nos dice Jacques de Voragine, curaba todas 
las enfermedades de postración. 

Si el gesto de san Jorge matando al dragón con un golpe de su espada, 
al igual que el de san Miguel, corresponden a la separación inicial que pro- 
cura la «fuente», primer mercurio o disolvente, las tres serpientes de la le- 
yenda de Auvernia tienen la amabilidad de indicar al perspicaz montañés 
el camino que conduce desde la fuente hasta el lugar secreto donde está es- 
condido el tesoro; también tienen la amabilidad de indicar a los «Hijos de 
la Ciencia» la vía de la Gran Obra, que consiste esencialmente en tres so- 
luciones sucesivas con la ayuda de esta «agua primera», que con frecuen- 
cia se representa con la apariencia de una serpiente. «Analógicamente, pues, 
basta con echar tres veces el dado sobre la mesa —lo que en la práctica equi- 
vale a disolver tres veces la piedra— para obtenerla con todas sus cualida- 
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des»,'% alecciona Fulcanelli, añadiendo más adelante que: «En alquimia, 
la Obra entera consta solamente de una serie de diversas soluciones».!% 

No obstante, todos los Maestros insisten en el hecho de que la «disolu- 
ción filosófica» nada tiene en común con la que practica la química, como 
es, por ejemplo, la acción de los ácidos sobre los metales. René Alleau, que 
ha insistido particularmente en el epíteto «disolvente» aplicado al primer 
mercurio, reconoce en la disolución «un símbolo alquímico de la muerte, 
en los tres reinos. Experimentalmente, dice, lo propio del disolvente es pro- 
vocar la muerte de los metales a fin de permitir que el operador extraiga 
las virtudes o los núcleos, corporeizando los espíritus y espiritualizando los 
cuerpos, lo que constituye la definición de la operación fundamental del 
magisterio». !% 

La representación del «mercurio común» bajo la forma de una serpiente 
parece que adquiere en este caso todo su sentido. Como animal furtivo, hui- 
dizo, resbaladizo, inasequible, saliendo de los montones de grava y pene- 
trando luego con la rapidez del rayo, la serpiente resultaba efectivamente 
muy adecuada a la hora de personalizar un espíritu de la tierra, como ese 
«espíritu cuerpo» o ese «cuerpo espíritu» que los alquimistas saben extraer 
de la roca a la que llaman magnesia. Los griegos designaban a la serpiente 
con el vocablo ophis, utilizado también metafóricamente para nombrar una 
flecha. Pero la proximidad fonética con el término opsis (visión, aparición), 
nos recuerda que en este caso nos encontramos en un mundo sutil. En los 
misterios antiguos, opsis designaba en especial la visión propia de quien 
había alcanzado el grado supremo de la iniciación, el epopta, en griego epóp- 
tes (el que observa, que vigila alguna cosa, que contempla una realidad in- 
visible para los profanos). 

Resulta también que el mercurio lleva contenido en sí el «azufre» o em- 
brión de la piedra, como las pequeñas serpientes de la leyenda llevan el ani- 
llo que procuran no perder en la fuente cuando van a beber. Y donde pre- 
cisamente nuestro valiente montañés, cultivador de tierras altas O, mejor 
dicho, de la «tierra celeste», descubre el gran secreto donde desaparece su 
ya inútil triple guía, es detrás de una vieja covacha, es decir, más allá de 
un cuerpo arruinado por la caducidad y la muerte. 

En las antiguas tradiciones hay otros muchos ejemplos de reptiles que 
prestan buenos servicios a un labrador entendido. La de la Roca de Jardon, 
citada anteriormente, le proporciona una información acerca de la época del 
año más conveniente al principio de la gran obra: se trata del domingo de 
Ramos, día en el que se dirige a beber a la fuente de las Hadas. Podríamos 
preguntarnos, con motivo de esa fecha primaveral, si estamos ante el des- 
cubrimiento de un origen hermético de la famosa feria de la chatarra, ins- 
tituida por Felipe Augusto en 1222 y que hasta la Revolución tenía lugar 
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durante la semana anterior al domingo de Ramos en la explanada de la ca- 
tedral de Notre-Dame de París, antes de mudarse hasta el bulevar Richard- 
Lenoir, donde todavía era posible pasear en 1968. 


d) Las cosas del cielo 


La «torre de Babilonia» en cuya cumbre se reúnen los reptiles es, evi- 
dentemente, la famosa «torre de Babel», que los hombres habían construido 
para unir el cielo y la tierra. Así pues, la serpiente, animal terrestre por ex- 
celencia, no es ajena a las cosas del cielo. Lo mismo ocurre con el mercu- 
rio de los filósofos, que, sin duda por esa razón, ha dejado su huella en mu- 
chas leyendas relacionadas con lo que ocurre por encima de las nubes. 
En la alta Bretaña se decía que el cielo estaba formado por una sustan- 
cia líquida parecida a un mar sobre el que flotaban los astros, como si fue- 
ran barcos; algunas nubes eran islas donde residían genios o magos. En Va- 
lonia, el gran san Nicolás fabricaba allí golosinas y pasteles que repartía a 
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los niños en el día de su festividad, y cuando encendía su horno para co- 
cer, las nubes ardían: «S'é Sin Nicoli ki ku»,'% se decía entonces en Pe- 
pinter. 

El paraíso es una lejana región celestial situada muy por encima de las 
nubes, y los habitantes de la baja Bretaña creen que para llegar hasta allí 
hay que franquear tres zonas de nubes: una negra, una gris y una blanca. 
Dicha progresión ascendente corresponde rigurosamente a la de la fase co- 
loreada de la Gran Obra, en la que el color blanco, que precede a la per- 
fecta rojez del carbunclo, debe suceder al negro, pasando por el gris de la 
ceniza evocado por Henri Kunrath: «... cuando la obra haya pasado del co- 
lor ceniciento al blanco puro, y luego al amarillo, verás la piedra filosofal, 
a nuestro rey elevado por encima de los dominadores». 

Sin embargo, en las nubes de la región de Lieja, el bueno de san Nico- 
lás cuece tranquilamente los pasteles para los niños. Digamos que ese gran 
personaje, que en Valonia y en Flandes representa el papel de Papá Noel, 
es realmente el genio bueno de los más pequeños por cuanto que detrás de 
su leyenda se esconde el actor principal de la Gran Obra. Tal como nos los 
presenta Jacques de Voragine, los orígenes de san Nicolás se nos muestran 
totalmente cabalísticos. Nicolás, considerado el autor de La leyenda áurea, 
nació en Patras, de padres ricos y piadosos cuyos nombres eran Epifanio y 
Juana, quienes, «después de haberlo traído al mundo en la flor de la juventud, 
se abstuvieron para siempre de cualquier contacto carnal. El día mismo de 
su nacimiento, mientras lo bañaban, Nicolás se levantó y se mantuvo de pie 
en la bañera; y durante toda su infancia, solamente mamaba dos días a la 
semana, el miércoles y el viernes».'% Más tarde sería nombrado de forma 
milagrosa obispo de Myre, simplemente porque había sido el primero en 
entrar en la iglesia. !% 

Patras procede de pater, que indica la patria, el origen, la fuente de las 
cosas, mientras que Myre, comparándolo con el latín mirus, evoca una ma- 
ravilla. Los únicos días de la semana en que «el pequeño bañista» Nicolás 
consiente en tomar su alimento, el miércoles y el viernes, son los de Mer- 
curio y de Venus, Hermes y Afrodita, padres de ese Hermafrodita a quien 
los filósofos han representado como su segundo mercurio, poseedor de am- 
bos sexos. Tampoco debemos extrañarnos de que los padres de Nicolás de- 
Jaran de tener contacto carnal después de su nacimiento, puesto que ya es- 
tarían unidos en adelante en el cuerpo único de su misteriosa progenitura, 
la «piedra de los filósofos», de la que Limojon de Saint-Didier asegura que 
«nace de la destrucción de dos cuerpos». Jacques de Voragine les asigna 
unos nombres que, en el contexto de la leyenda, no presentan duda alguna 
acerca de su carácter hermético, y que precisan algunos puntos particula- 
res de la práctica que en esa fase se denomina «sublimación»: Epifanio in- 
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dica la manifestación en la superficie, y Juana procede directamente del vo- 
cablo ¡on mediante el cual los griegos designaban la violeta, «primera flor 
—dice Fulcanelli— que el sabio ve nacer y eclosionar, en la primavera de 
la Obra, hasta transformar en un nuevo color el verdor de su parterre».!% 
Podemos comprobar que el autor de Las moradas filosofales tenía múlti- 
ples razones para encontrar en el nombre de Nicolás, en griego Nikolaos, 
el indicio del mercurio filosofal: nike-láos, el «vencedor de la piedra».!'% 

Por eso se explica la cualidad de terapeuta que se atribuye a san Nico- 
lás, su facultad de resucitar a los muertos, de liberar a los prisioneros, de 
calmar las tempestades, virtudes que son propias de la Fuente de la juven- 
tud, que concede la vida a los metales «vulgares», les da vida y les hace 
vegetar, que libera el espíritu encerrado en el sepulcro de los cuerpos, que 
asegura la salvación de los arriesgados navegantes del mar hermético. 

Y si la noble figura del venerable obispo cocinero reina en las nubes in- 
candescentes que pasan por el cielo valón, es en primer lugar porque ese 
mercurio es el verdadero «cielo terrenal» en cuyo honor Vinceslas Lavi- 
nius de Moravia escribió su tratado: «Esa agua, que puede coagularse y que 
engendra todas las cosas, se convierte en una tierra pura, la cual, mediante 
una fuerte unión, contiene encerrada en su interior la virtud de los más al- 
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San Nicolás pastelero (imagen de Épinal, Biblioteca Nacional de 
París, gabinete de las estampas). 
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tos cielos; y, puesto que en esa misma tierra está unida y juntada con el Cielo, 
por eso le doy ese hermoso nombre de cielo terrenal. o 

¿Cómo podría el mercurio contener «encerrada en su interior la vir- 
tud de los más altos cielos», si esa virtud no hubiera descendido desde 
las más alejadas regiones celestiales que rodean nuestro globo? La «fuerza 
fuerte de toda fuerza» de la que habla la Tabla de Esmeralda es atraída 
por la materia preparada y suficientemente purificada para recibirla, de 
la misma manera que los «niños pequeños» del norte reciben los regalos 
y las golosinas que les trae del cielo ese santo con mitra: dones reserva- 
dos a «los más pequeños», a los «hijos del Arte», a los más humildes de 
todos, que son también los «más iluminados» porque saben «que toda luz 
viene de lo alto». Y san Nicolás se nos aparece como una figura de Her- 
mes Trismegisto, llamado así porque posee «las tres partes de la Filoso- 
fía de todo el mundo». que, según explica Hortulain en su Comentario, 
son «la parte mineral, la parte vegetal y la parte animal». Esas tres par- 
tes, o esos tres mundos, que corresponden igualmente a las «tres obras», 
son designados claramente con el atributo que, en la iconografía, carac- 
teriza a san Nicolás: tres bolas, colocadas frecuentemente sobre un libro 
abierto que el obispo lleva en las manos. 

En cuanto a la representación más popular, la que ilustra la leyenda del 
leñador cantada en la famosa balada que publicara Gérard de Nerval, nos 
presenta al hombre santo de pie, con el báculo en la mano y la mitra en la 
cabeza; de un tonel surgen ante él, vivitos y coleando, los tres niños que 
habían permanecido durante siete años en sal, recordando a su modo esas 
«tres repeticiones sucesivas de una misma serie de siete operaciones» que 
Fulcanelli considera que son necesarias para la realización del magisterio. 

En su resplandeciente nube, san Nicolás está absorto cociendo las co- 
sas buenas destinadas a los niños de la tierra: y esa nube es una isla que 
flota sobre las aguas celestiales, al igual que sobre el «mar de los Filó- 
sofos, que circunda todo el mundo», evocado por el sabio Eudoxio.!" 
¿Acaso esas aguas superiores son algo diferente de las «ondas» propaga- 
das en la alta atmósfera, de las que los alquimistas, si creemos a Eugéne 
Canseliet, «conocían y utilizaban su muy estrecha afinidad con el sujeto 
mineral»?!!? Bien es verdad que en aplicación de la ley universal de ana- 
logía enunciada por Hermes, el cielo superior que circunda nuestra bios- 
fera debe estar en total correspondencia con el cielo inferior del pequeño 
mundo de la Obra, ya que «lo que está abajo es como lo que está arriba». 
Y las ondas superiores constituyen de alguna manera la zona de parada, 
el filtro!" y el lugar de concentración, alrededor del globo terráqueo, de 
la enorme cantidad de energía que procede de las profundidades del uni- 
verso, origen de toda vida en la tierra y de toda creación. Ese fluido de 
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San Nicolás, guardián de los navegantes (cliché de la Biblioteca Nacional de Pa- 
rís, gabinete de las estampas). 
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San Nicolás y las tres bolas (cliché de la Bi- 
blioteca Nacional de París, gabinete de las 
estampas). 


naturaleza luminosa ha recibido también el nombre de espíritu universal, 
porque da vida a los seres de los tres reinos de la naturaleza: los anima- 
les, los vegetales y los minerales. Es precisamente ese espíritu lo que el 
facultativo debe conseguir que descienda al seno de una materia prepa- 
rada, conducida —con el objetivo de ese matrimonio místico— a un es- 
tado de pureza y de belleza que la haga atractiva a esa fuerza cósmica, 
como lo fue el famoso vellón de Gedeón al rocío del cielo!!*, Es la ope- 
ración delicada y secreta que los Adeptos disimularon tras la imagen de 
la apertura del libro: «Ése es el primer secreto —escribe Fulcanelli—, el 
que nunca revelan los filósofos y que ocultan tras la enigmática expre- 
sión de camino de Santiago». !!5 


e) El camino de Santiago 
Así llaman los marinos del canal de la Mancha a una pequeña nube blanca 
ribeteada por otras dos nubecillas más oscuras que aparecen en el noroeste 


cuando el tiempo es bueno: 


«El camino de Santiago trae ventura 
atodos los navegantes.»!!* 
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Pero ante todo, es la expresión más corriente en toda Europa para de- 
signar la Vía Láctea. La expresión «camino de España» que se usa en la 
zona de Morbilhan hace todavía alusión a la famosa peregrinación a Com- 
postela. Es cierto que para los viajantes originarios de Alemania, de Flan- 
des o del norte de Francia, la Vía Láctea, a causa de su orientación norte- 
sur, indicaba aproximadamente la dirección de Galicia. No obstante, en todo 
el mundo se hallan sociedades para las cuales constituye una ruta en el cielo. 
Para los indios de América del Norte se trata del camino de las almas que 
se dirigen hacia el país de los muertos. Los quechuas, descendientes de los 
incas, también la consideran una ruta celestial, y a veces un río. Se trata del 
«camino de los pájaros» para los lapones de Estonia, las regiones de len- 
gua turco-tártara y los finlandeses, que también la designan como el «ca- 
mino de las ocas salvajes». Según otra leyenda finlandesa, la Vía Láctea 
sería el tronco de un inmenso roble que en otro tiempo cortara un ser mi- 
núsculo surgido del mar o de debajo de la tierra, ayudándose con un des- 
tral de oro o de cobre, porque la anchura de su frondosidad oscurecía la luz 
del sol, de la luna y de las estrellas, lo que dificultaba el paso de las nubes 
al engancharse con sus ramas. En el Popol-Vuh se la considera como una 
gran serpiente blanca, mientras que para los incas era el gran río del cielo 
de donde el dios del trueno tomaba las aguas de la lluvia que mandaba so- 
bre la tierra. En la Europa medieval era el camino de la Eternidad. 

Resulta muy instructivo cotejar la leyenda finlandesa del roble con la 
expresión «camino de las ocas salvajes», s1 recordamos lo que menciona 
Fulcanelli en su estudio del obelisco del bosque de Crécy (departamento 
de Seine-et-Marne) en relación con el roble y con la oca que los antiguos 
griegos denominaban Khen.!'” Pero lo que ahora llama nuestra atención es 
la expresión «camino de Santiago», pues se trata por supuesto de una alu- 
sión a la peregrinación que puso en movimiento a todo el mundo cristiano 
hacia el sepulcro de Santiago el Mayor, en Compostela. 

Jacques de Voragine relata algunos hechos singulares sobre la vida del 
apóstol. Decepcionado por la tierra española, adonde había llegado para pre- 
dicar y donde, según unos, sólo había conseguido formar a nueve discípu- 
los y, según otros, a sólo uno, Santiago regresa a Judea y convierte al mago 
Hermógenes, quien desplegaba contra él todos sus artificios. Pero esa ha- 
zaña le vale la cólera de los judíos y la palma del martirio, y es decapitado. 
Sus discípulos suben el cuerpo a un barco y los ángeles lo llevan hasta Ga- 
licia, al reino de la reina Loba, nombre bien merecido, según precisa el au- 
tor de La leyenda áurea. El cuerpo del santo se deposita sobre una enorme 
piedra que se reblandece «como la cera» para formarle un sarcófago, y sus 
discípulos piden a la reina un lugar decente para su sepultura. Pérfidamente, 
los envía al huraño y pagano rey de España, cuya conversión, a pesar de 
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todo, consiguen inmediatamente; y luego a la cima de una montaña, donde 
la cruz les concede la victoria frente a un dragón que se parte por la mitad; 
y frente a dos toros salvajes, los cuales, al punto mansos como corderos, 
transportan el cuerpo al palacio de la Loba. Entonces, la reina, «maravi- 
llada, creyó en Jesús, transformó su palacio en una iglesia para Santiago y 
la dotó con magnificencia; y el resto de su vida transcurrió en las buenas 
obras». 

Con sólo tener presente el nombre de Hermógenes, el primer adversa- 
rio de Santiago, estamos sobre la pista de la identidad hermética del após- 
tol. Hermógenes significa literalmente «el que genera a Hermes», o el mer- 
curio. Es la sustancia primitiva que 4 menudo vemos representada con Ja 
apariencia de un dragón al que derriba un caballero, papel que en este caso 
cumple el propio y pacífico Santiago. Y la «conversión» de Hermógenes 
causa la muerte de Santiago, al igual que el «mercurio común» o «disol- 
vente» provoca la del «rey de la Obra» que se acerca a bañarse en esa fuente. 

En cuanto a la transformación del palacio de «la Loba» en iglesia de San- 
tiago, constituye un auténtico resumen de la realización del magisterio, mos- 
trándonos la morada de la prostituta!'* de la Obra, convertida en la del «mer- 
curio de los Sabios». En estas condiciones se comprende por qué dicho lugar 
recibió el nombre de Compostela, formado del latín compos (que es dueño 
de, que ha obtenido) y de stella (estrella), la estrella que, según una leyenda 
relatada por Albert Poisson, brillaba «con maravilloso esplendor» sobre el 
lugar donde fue descubierto el sepulcro del apóstol Santiago el Mayor, en 
la cima de una colina cubierta de árboles. 

En la cima de una especie de colina de menores dimensiones, pero no 
por ello menos importante, aparece precisamente el astro resplandeciente 
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La estrella del compuesto (Daniel Stol- 
cius). 
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La leche de las estrellas (Robert Fludd). 
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al terminar el primer trabajo en el horno y cuando se ha realizado canóni- 
camente, lo que indica al operador que la materia ha alcanzado desde ese 
momento el grado de pureza requerido. En adelante, el viajero debe enca- 
minarse, según los términos de Filaleteo, «por la visión de la estrella del 
Norte, que nuestro imán te presentará». A ese largo trayecto por la tierra 
del pequeño mundo alquímico, los Adeptos lo denominaron precisamente 
«camino de Compostela» o de Santiago, por analogía con el que siguieron 
a lo largo de los siglos millones de peregrinos en tierra cristiana. 

Por los caminos de Europa, el peregrino, apartado de su tierra natal, so- 
portaba múltiples pruebas, se enriquecía de mil experiencias, de imágenes 
y de aventuras, en la constante tensión de su anhelo por llegar al lugar donde 
reposaba el apóstol. ¿Cómo regresar del viaje siendo el mismo que se era 
al partir? El más noble de los objetivos de una peregrinación ha sido siem- 
pre la iluminación de la conciencia del peregrino. El viajero de Compos- 
tela regresaba al hogar animado en lo más profundo de su intimidad por la 
presencia misma del iluminado Santiago. Adherida a su sombrero, la con- 
cha o vieira era el símbolo de esa claridad interior. 

De forma análoga, y por los senderos del pequeño mundo mineral, el 
peregrino de la Gran Obra dirige su marcha hacia un lugar sagrado que tam- 
bién es una tumba, en el cual tiene lugar el matrimonio entre el «rey» y la 
«reina», a los que se llama «azufre» y «mercurio». Al igual que la iglesia 
donde fue inhumado el cuerpo del apóstol, ese lugar terrenal está en co- 
municación con el cielo; por ello, la vía a través de la cual se accede a él 
es simbolizada en el firmamento de la noche por el trazado luminoso de la 
Vía Láctea, a la que los chinos también llamaban la corriente del cielo. En 
el capítulo que dedicó Fulcanelli al hombre de los bosques de Thiers, ex- 
puso detalladamente las etapas de ese viaje. 

La Vía Láctea: todo el mundo sabe que dicha expresión, transcrita del 
griego galaxias kyclos (el «círculo lácteo»), a partir del cual los astróno- 
mos han deducido galaxia, está asociada a la antigua leyenda según la cual 
Hera, por única y última vez, y compadecida del retoño de su esposo in- 
fiel, le habría dado el pecho al niño Heracles. Pero como quiera que el ro- 
busto niño de pecho, en su inocente glotonería, mordiera la divina teta, la 
reina del cielo alejó inmediatamente, por efecto del dolor, la boca del pe- 
queño héroe. Y la leche, al brotar y no hallar el sitio de su destino nutri- 
tivo, se derramó en un largo trazo vaporoso que atraviesa desde entonces 
la bóveda celeste. 

Los cristianos han hecho que la leche de Juno se convierta en la leche 
de la Virgen, expresión con la cual los Hijos de Hermes designaron su mer- 
curio; mercurio universal, llamado común porque fluye sin cesar en todas 
las cosas, pasando de un ser a otro, de la existencia a la muerte y de la muerte 
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a la existencia; sustancia de la que está formado el cosmos con sus miría- 
das de galaxias. Es la leche virginal que nutre a todo ser viviente, tanto en 
la tierra de los Sabios como en la de los hombres, en especial durante la 
primera infancia de Heracles, el digno retoño de Zeus y de Alcmena, cosa 
que, según Pernety, «lo hizo inmortal».!'” En el microcosmos alquímico, el 
«azufre», verdadero hijo del fuego celeste, es alimentado de la misma ma- 
nera a partir de la sustancia pura que el mercurio lleva en su vientre: a He- 
racles, los poetas griegos lo llamaron Alkidas, Alcides, del sustantivo alke, 
que designa la fuerza que actúa, la potencia. 


Las leyendas que se refieren a las «aguas superiores» del cielo encontra- 
ron sus reflejos en el mar, pues las largas cintas plateadas que a veces des- 
tacan cuando el tiempo está en calma fueron consideradas como las hue- 
llas de los pasos que algunos fabulosos personajes habrían hecho sobre las 
olas. Los habitantes de Saint-Malo, cuando las ven aparecer después de un 
temporal, las llaman las «sendas de la Virgen». «Es como la Vía Láctea del 
mar —explica Paul Sébillot— y, al igual que la de la bóveda celeste, des- 
pertó con toda naturalidad la idea de un camino maravilloso».!* 

La virgen mineral, o sea, el mercurio, es la madre del oro (chrysos), como 
la Virgen de los cristianos es la de Cristo (Christos). Cabalísticamente, el 
mercurio es la «madre del corazón», pero también el mer-ky-r. mer-X-er, 
la madre del rayo que se alza.!?! A continuación, vamos a intentar discer- 
nir la naturaleza de ese hijo fabuloso. 


4. El azufre 


Si en el magisterio el «mercurio» corresponde a la vez al camino y al que 
camina, el «azufre» puede considerarse tanto el motor que anima al viajero 
como la finalidad del viaje. La identidad del vocablo por el que los grie- 
gos designaban a la vez el azufre y la divinidad, theion, nos autoriza a pen- 
sar que los primeros experimentadores vieron en lo que ellos llamaron su 
«azufre» al demiurgo del microcosmos alquímico, cuya materia la consti- 
tuye el «mercurio». Por lo demás, es precisamente eso lo que declara Ful- 
canelli: «El azufre filosófico considerado como el dios y el animador de la 
Gran Obra revela, mediante sus acciones, una energía formadora compa- 
rable a la del Espíritu divino».!? Tradicionalmente, el azufre representa al 
agente «macho, activo y fijo, complementario del mercurio, calificado como 
hembra, pasivo y volátill2». Mientras que el simbolismo del mercurio evoca 
con frecuencia la volatilidad del aire y la pasividad de las aguas, el azufre 
acarrea entre su cortejo de imágenes aquellas en las que dominan la firmeza 
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de la tierra y la actividad del fuego. Por eso, el primer sitio en el que va- 
mos a encontrar unos indicios susceptibles de guiarnos hacia un enfoque 
de lo que los Adeptos quisieron designar mediante su azufre, es precisa- 
mente en las leyendas relacionadas con las cosas de la tierra, en cuyo cen- 
tro reina el fuego. 

Todos los pueblos han conservado la convicción de que la tierra estuvo 
cubierta por el mar en los primeros tiempos. Una afirmación que encon- 
tramos en las raíces religiosas del Occidente contemporáneo, en el primer 
capítulo del Génesis, donde se dice que lo «seco» no apareció hasta el ter- 
cer día de la creación, después de que Elohim separara las aguas, entre las 
que hizo un «firmamento» o «techo» al que llamó «cielos», por el que se 
distinguieron las «aguas de arriba» y las «aguas de abajo»: 

«Dijo Elohim: —Acumúlense las aguas de debajo de los cielos 
en una sola masa y aparezca suelo seco. Y así fue. Llamó Dios al suelo 
seco “tierra” y al cúmulo de las aguas, “mares”. Y vio Dios que estaba 
bien.»!2 

De ese modo, la tierra salió de las aguas inferiores y, con ellas, 
aparecieron las semillas: 

«Dijo Elohim: —Brote de la tierra verdor: hierbas de semilla y 
árboles frutales que den sobre la tierra fruto con su semilla dentro.»!” 
Y precisamente con esa imagen de semilla se relaciona principalmente 

el simbolismo del azufre. «Todo el arte —escribe Fulcanelli— queda re- 
sumido en descubrir la semilla, azufre o núcleo metálico, en introducirlo 
en una tierra específica, o mercurio, y luego en someter esos elementos al 
fuego, según un régimen de cuatro temperaturas crecientes, que constitu- 
yen las cuatro estaciones de la Obra». !? 


El azufre (Robert Fludd). 
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Efectivamente, todos los Adeptos han dado a su arte el nombre de agri- 
cultura celestial, porque se trata exactamente de cultivar esa semilla de ori- 
gen celestial en una tierra apropiada; y han tomado algunas de sus imáge- 
nes de los trabajos del campo, con los que los del magisterio presentan una 
gran similitud. En consecuencia, quien desee practicar la alquimia debe te- 
ner a su disposición la tierra conveniente para ese cultivo, saber qué tipo 
de grano hay que echar y conocer con exactitud el tiempo propicio para las 
siembras. Ocupémonos de momento del grano, el azufre de los alquimis- 
tas, cuya extracción, que según Filaleteo constituye el eje del arte, es el ob- 
jetivo de la segunda obra, del mismo modo que la preparación del mercu- 
rio es el de la primera. El autor de La entrada abierta al palacio cerrado 
del rey le ha dado el nombre de oro, que recibe según dice él «la vida del 
mercurio disolvente, que es, con respecto al oro, lo que la buena tierra con 
respecto al grano del trigo».!” 


a) El espíritu del trigo 


Hasta finales del siglo xIx, en que las herramientas mecánicas comenzaron 
a propagarse por los campos europeos, los métodos agrícolas habían cam- 
biado muy poco desde los tiempos neolíticos. La trilla, en particular, la ma- 
yoría de las veces se hacía con la ayuda del mayal en una era, superficie 
llana normalmente circular y hecha con tierra batida mezclada a veces con 
bosta de vaca. Es necesario hacer hincapié en el nombre de la era (aire), 
que en francés designa también el nido que el águila confecciona tejiendo 
ramas y tallos vegetales en lugares elevados. Pero de momento, lo que más 
nos interesa es el lugar donde el grano se separa de la paja. El Evangelio 
de san Lucas lo ha ensalzado en una célebre parábola atribuida a san Juan 
Bautista y que hace alusión a la venida del Mesías: «El os bautizará en el 
Espíritu Santo y en el Fuego. En su mano tiene el bieldo para limpiar su 
era y recoger el trigo en su granero.»!" 

No por ser eminentemente más paganas, algunas costumbres campesi- 
nas dejan de ser evocadoras de esa «extracción» de un núcleo que tal vez 
fue, según Frazer,!? «el espíritu del trigo», pero cuya analogía es perfecta, 
en el reino mineral, con «el alma de los metales» que los alquimistas lla- 
man su «azufre». 

En Charente-Maritime, al final de la siega, se hacía con las últimas es- 
pigas «un inmenso haz que se llevaba triunfalmente a la casa y se colocaba 
bajo la malla (montón) que debía trillarse al final. En lo alto de esa malla 
se plantaba un ramo de hojas de nogal con unas hermosas cintas de todos 
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los colores».!'* Este último haz, que en algunas regiones de Europa era lla- 
mado el Anciano, en Santoigne daba lugar a una particular ceremonia en 
el momento en que debían trillarlo, cuando se acababan los días en que re- 
sonaba el rítmico choque de los mayales sobre el suelo de la era. «Las gen- 
tes iban hacia el monstruoso haz y simulaban esfuerzos inauditos para le- 
vantarlo. Se juntaban hasta diez, o veinte, con palancas; imposible moverlo.» 
Aparecía entonces el propto granjero con una botella en la mano, cuyo con- 
tenido daba al punto la fuerza suficiente a los obreros para levantar esa 
enorme masa y llevarla al centro de la era, donde era batida inmediatamente. 
Y luego todo el mundo se ponía a bailar en el mismo lugar de trabajo, al- 
rededor de un desgraciado gallo lanzado en el centro, desplumado vivo, em- 
borrachado, y finalmente ejecutado para ser servido durante la cena. 

En el norte de Alemania se decía que el «gallo vive en el último haz» y 
los segadores que lo cortaban decían que cogían «el gallo». Y en Transil- 
vania, se ataba al último haz un gallo vivo para matarlo y guardar hasta la 
primavera siguiente la piel y las plumas, que se mezclaban con el grano del 
haz y se sembraban por el campo que se quería preparar. '?! 

Parece indudable que esas costumbres eran motivadas por el sentimiento 
de la presencia, en la enorme masa del campo de trigo, de un núcleo de na- 
turaleza espiritual que era conveniente aislar y luego exaltar mediante la 
muerte para una nueva generación. En la Obra mineral, y de forma pare- 
cida, la minúscula semilla debe ser separada de la masa mercurial, que Ful- 
canelli define como «el círculo místico en el que el azufre, embrión del mer- 
curio, marca el punto central alrededor del cual completa su rotación, 
trazando de ese modo el signo gráfico del Sol, padre de la luz, del espíritu 
y del oro, dispensador de todos los bienes terrenales».!* Ese grafismo se 


La agricultura celestial (Stolcius). 
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El Dios-semilla (catedral de Verdún, tímpano de la puerta del león, siglo X1). 


representaba, con una perfección casi geométrica, mediante la presencia del 
enorme haz y del gallo, en el centro del círculo formado por los trillado- 
res en la era de las casas de campo de Saintonge. En una imagen seme- 
jante, la octava figura del tratado del Azoth, atribuido a Basilio Valentín, 
representa la muerte del «héroe rutilante». «hijo poderosísimo y pequeñí- 
simo que no tiene parangón en toda la extensión del universo»,!'* tendido 
sin vida en el suelo y en medio de una multitud de hombres que le golpean 
con largas yaras.'* El texto dice que «les perdona esa villanía y que no les 
guardará rencor cuando resucite y goce de una vida perenne. La mayor parte 
de ellos, de muertos que eran, vuelven por él a la vida, y les comunica su 
sustancia». 15 

Ese «hijo poderosísimo y pequeñísimo» es efectivamente el pequeño rey 
de la Obra, minúsculo con respecto al volumen del mercurio del que se ex- 
trae. También es, en el drama de las «bodas químicas», el «novio», en griego 
possis, de donde procede muy probablemente el nombre de «pulgarcito», 
quien, en el cuento, tan bien sabía guiar a sus hermanos por el bosque y 
vencer al ogro. En el cielo nocturno podemos encontrarlo con el aspecto 
de un astro minúsculo, Alcor, solamente visible cuando el aire de la noche 
es muy puro, por debajo de la segunda de las tres estrellas donde la poesía 
popular ha querido ver los caballos del carro de la Osa Mayor. Los cam- 


pesinos de Valonia distinguen al conductor del carro al que llaman Pócé. 136 
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En el largo viaje del magisterio, se trata del piloto de la onda viva, tam- 
bién llamado el que dirige el flujo del agua viva. sobre cuyo tema Mathu- 
rin Eyquem du Martineau escribió un tratado muy conocido por los Hijos 
de Hermes.'* Por su parte, Fulcanelli lo compara a «cierto pez negruzco» 
al que los griegos denominaban korax, que también designa un cuervo. !* 
Pero se identifica mucho más a menudo con la rémora, «ese famoso pez, 
dice el Adepto, del que se decía que paraba (según unos) o dirigía (según 
otros) los barcos que navegaban por los mares boreales, sometidos a la in- 
fluencia de la estrella del Norte».!* Es precisamente ese pez el que con- 
viene pescar en el mar de los Filósofos, en el que el autor de los Traitez du 
Cosmopolite nouvellement découverts (Tratados del Cosmopolita nueva- 
mente descubiertos) reconoce sin embargo que es «muy raro, por no decir 
único». 


b) Los habitantes de las aguas 


En otros tiempos, algunos peces de agua dulce tenían fama de alimentarse 
de una manera muy curiosa. Así, en el siglo xv1 y en la región de Lyon, al 
igual que en los alrededores del lago Paladrón, en Saboya, se decía que los 
ombres (tímalos de río, literalmente «sombras»), o humbles (literalmente 
«humildes»), así como los emblons, jamás comían nada que no fuera oro 
fino; un gusto delicado que compartían con los lavarets (tímalos de lago) 
del lago de Bourget. Resultaría muy difícil no advertir en la transmisión de 
esa creencia la voluntad deliberada de una enseñanza hermética precisa, por 


La muerte del rey (Basilio Valentín; Traité 
de l'Azoth, en Manget). 
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cuanto los nombres de esos pequeños crisófagos les conceden un lugar pri- 
vilegiado en la práctica de la Obra. 

Muy humilde (humble) es, en efecto, el azufre o el oro filosófico bajo 
los sórdidos vestidos que lo escenden a la vista del profano. «El sabio 
—dice el Cosmopolita— hallará nuestra piedra hasta en el estiércol, mien- 
tras que el ignorante no podrá creer que esté en el oro.» Por su parte, el 
comentador anónimo de La luz que sale por sí misma de las tinieblas hace 
una importante confidencia al respecto: «Has de saber que el más vil de 
los sujetos según los ignorantes es el más noble según los Sabios, puesto 
que la Luz solamente reposa en él, y solamente en él es retenida y con- 
servada».!* Lo mismo parece pensar el químico Henckel, cuando en sus 
consejos para los experimentadores afirma que «nada en la química debe 
parecer despreciable... puede que la misma tierra que llamamos maldita, 
tenebrosa y agotada, pueda ser cambiada, de igual modo que su flema, 
en ser bendito y en luz».!* 

Como imagen del oro de los Sabios escondido bajo sus oscuros vesti- 
dos, se comprende mejor por qué el pescado denominado humilde se lla- 
maba también sombra. Eugéne Canseliet, en su segundo prefacio a Las mo- 
radas filosofales, evoca lo que al respecto le enseñaba su anciano Maestro 
«con su noble y grave rostro inundado de largos cabellos grises» e incli- 
nado sobre su hombro: «Así, el oro filosófico, lleno de impurezas, rodeado 
de espesas tinieblas, cubierto de tristeza y de luto, debe sin embargo ser con- 
siderado como la verdadera y única prima materia de la Obra, al igual que 
el mercurio es la verdadera y única materia prima, y de donde ha nacido 
ese oro invisible, miserable y desconocido». 

En cuanto a los nombres de emblons y de lavarets, evocan sin ambi- 
giiedad la operación mediante la cual el azufre, «oro o sol», debe ser ex- 
traído del seno de las aguas mercuriales. Hasta el siglo xvi, se decía en fran- 
cés embler, en lugar de «voler»; y esto en los dos sentidos del término, el 
de volar y el de robar. En cuanto a lavaret, procede directamente del latín 
lavare, lavar. Esos dos vocablos se refieren a la serie de operaciones que 
Nicolas Flamel designó con el nombre de laveurs (lavadores o depurado- 
res) y a la que consagró un tratado entero,'* no sin disimularla con imá- 
genes propias de la vía llamada «larga» o «húmeda». En el transcurso de 
esta fase de la segunda obra, cuya técnica, según Fulcanelli, «no requiere 
una especial habilidad manual, ni habilidad profesional, sino solamente el 
conocimiento de un curioso artificio, el cual constituye ese secretum se- 
cretorum» que «señala la encrucijada donde la ciencia alquímica se separa 
de la ciencia química»,!* el azufre o el oro naciente, embrión de la piedra, 
es literalmente robado a las tinieblas que lo retenían prisionero y se cons- 
tituye, por la leche mercurial en la que está bañado, en un cuerpo luminoso 
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llamado Rebis o mercurio filosófico.'** Ireneo Filaleteo lo comparó a la nata: 
«Esto te parecerá quizás increíble, pero es cierto que el Mercurio Homo- 
géneo, puro y limpio, llenado con un azufre interno por nuestro artificio, 
se coagula a sí mismo por la acción de un calor exterior adecuado. Esta co- 
agulación se hace en forma de una flor de leche que nada encima de ella 
como una tierra sutil sobre las aguas».!'* 

Es justamente una concreción semejante, aparecida en la superficie del 
licor, lo que se afana en espumar la mujer que, con su marido, forma la pa- 
reja de operadores omnipresente entre las láminas del Mutus Liber: en la 
sexta, esta nata o espuma ha tomado la forma de una hermosa flor de seis 
pétalos, evidentemente dispuesta a convertirse en fruto y simiente con vis- 
tas a la multiplicación de su especie. Por ese motivo, leemos con mucho 
interés el informe de un viajero del siglo xv11, según el cual «en el lago de 
Paladru hay unos peces extraordinarios llamados doradas por sus escamas 
doradas, que son tan brillantes que casi deslumbran. Cuando se echa la es- 
puma de ese lago a estancos o ríos, engendra todo tipo de peces».!* 

En una obra destinada a sostener el estilo y la memoria de todos aque- 
llos que practicaban la elocuencia, René Francois, «predicador del Rey», 
ha consagrado todo un capítulo a la rémora, a la que califica de «pequeño 
espumador de mar» y «pirata de la naturaleza».!* El sentido de la palabra 
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latina remora, que procede directamente del verbo remoror (retrasar, dete- 
ner, retener), se completa por el de su sinónimo griego echeneis!** (que de- 
tiene o retiene a los barcos). El término Echeneis se empleaba también para 
designar un ancla, instrumento destinado a fijar las naves para impedir que 
vayan a la deriva. 

Ciertamente, para el investigador es muy importante detenerse a medi- 
tar sobre ese pececillo completamente negro y sobre sus fabulosas propie- 
dades; pero es esencial no olvidar el muy noble origen de esa espuma que, 
según el mito relatado por Hesíodo, dio a luz a Venus: escondido en el lu- 
gar más secreto del vientre de su madre la Tierra, Saturno había cercenado 
de golpe con una hoz las partes sexuales de su padre el Cielo; éstas habían 
caído al mar, «y por todos lados una blanca espuma salía del miembro di- 
vino. De esta espuma se formó una hija, que en primer lugar tocó a la di- 
vina Citera, de donde fue a Chipre, circundado por el mar. Y allí tomó tie- 
rra la bella y venerable diosa que hacía que, a su alrededor, creciera el césped 
bajo sus pies ligeros, y a la que tanto los dioses como los hombres llama- 
ban Afrodita, por haberse formado de una espuma, o también Citerea, por- 
que atracó en Citera».'% 

Citera, Kythera en griego, es, cabalísticamente, el rayo de la estación 
caliente que trae las cosechas (X-theros), pero también el rayo al que hay 
que capturar, cazar o pescar (X-théraó). Pierre Dujols de Valois, bajo el pseu- 
dónimo de Magophon, recordaba en su Hypotypose o introducción a la edi- 
ción del Mutus Liber de 1914 que «algunos autores, y no los menos, han 
pretendido que el gran artificio operatorio consiste en capturar un rayo de 
sol y aprisionarlo en un frasco cerrado con el sello de Hermes».!* Se trata 
del sol que brilla en el «cielo terrestre», es decir, del «agua ígnea» en cuyo 


) | IN | el 
Y] "e La espuma del mar filosófico, flor 
l i del compuesto (Mutus Liber, lá- 
) t” mina 6, detalle). 


111 


seno Fulcanelli aconseja al discípulo practicar esa pesca milagrosa: «Cap- 
turad un rayo de sol, condensadlo bajo una forma sustancial, alimentad con 
fuego elemental ese fuego corporeizado, y poseeréis el mayor tesoro del 
mundo».'*' 

En consecuencia, lo conveniente es atrapar una materia en estado ra- 
diante, y para ello se necesita un instrumento apropiado, que los Filósofos 
han denominado «redes sutiles» y «red desligada». Ese tejido inscribe la 
imagen de su realidad física en la textura tangible del «mercurio», y la ico- 
nografía alquímica lo ha ilustrado en muchas ocasiones. Las regiones de la 
costa normanda conservan una leyenda en la que éste ha tomado la forma 
de una especie de manto bajo el que se ve una isla naciente. 


Cc) Las islas 


Si creemos las historias que antaño solían contarse al amor de la lumbre, 
no es raro ver a Dios y a san Pedro pasear juntos por el campo. En la baja 
Normandía, no se sabe por qué razón, se encontraron un día los dos en me- 
dio del mar, transportados por un simple manto extendido sobre las aguas. 
San Pedro no tardó en manifestar su terror ante las enormes olas y los re- 
molinos, que daban la impresión de querer engullirlos, lo que le valió se- 
veros reproches por parte de su maestro: «Hombre de poca fe —bramó—, 
levanta el manto y reposa sobre la roca». El pobre Pedro, a pesar de su buena 
voluntad, no veía más que agua. Y fue entonces cuando el Señor dijo estas 
palabras, que dieron nombre a la isla de Tatihou: «¡Toca ahí (Táte-y-04) y 
dime si no encuentras la roca!». Bajo el manto, levantado entonces por el 
pescador san Pedro, el agua se había transformado en roca. 

Si el Creador demuestra en este caso su perfecto conocimiento del ha- 
bla normanda, podemos también pensar que dominó, más que ninguna otra, 
la lengua de los dioses. «Táte-y-ot»: no es preciso tener el oído muy ejer- 
citado en los juegos cabalísticos para oír, en lengua griega, tó thefon, el azu- 
fre. El manto de Dios no deja de guardar relación con el águila sobre la que 
está sentado Júpiter, en mitad de las aguas del cielo, en la tercera lámina del 
Mutus Liber, el centro de la cual está ocupado por una escena de pesca. 
Cuando habla de las sublimaciones o «águilas», representadas por el vuelo 
de unos pájaros a la izquierda, en el círculo exterior, Magophon asegura que 
son «indispensables, pues preparan el vestido nupcial de Apolo y de Diana, 
sin el cual sería imposible su unión mística». Ese hermoso vestido de boda, 
es decir, el huevo filosofal en el que deben celebrarse las bodas del rey y de 
la reina, del Sol y de la Luna, fue primero la isla de Delos, en la que Latona 
dio a luz a los gemelos divinos, frutos ambos de los amores de Júpiter. 
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Antes de ese maravilloso nacimiento, Delos se llamaba Asteria y bogaba 
sobre las olas del mar: «Entonces tu nombre era Asteria, canta Calímaco; 
al igual que un astro, saltas desde lo alto del cielo hasta la sima profunda 
para huir del himeneo de Zeus. Aún no habías recibido a la brillante Letó; 
todavía eras Asteria y no eras Delos».!* Letona, en efecto, había visto cómo 
le negaban el asilo en todos los lugares de la tierra, donde la celosa esposa 
del amo de los relámpagos había prohibido que la recibieran con motivo 
de su parto. Así pues, solamente pudo ofrecerle la hospitalidad de su suelo 
la isla flotante de Asteria, por entonces sin raíz terrestre. 

En el trabajo de laboratorio, Asteria es —por supuesto — la estrella que 
ve aparecer al artista que ha realizado correctamente las operaciones de la 
primera obra. En cuanto a Latona, a los Adeptos se les dio bien jugar con 
su nombre, del que crearon la tonne (tonel) o tonneau (barril), represen- 
tado frecuentemente con la imagen de un tonel de roble o, incluso, de un 
roble hueco: a veces lo escribieron laton o laiton, término este último que 
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designa también el cobre, cuyo nombre procede del griego Kypros, la isla 
de Chipre, donde ese metal abundaba y adonde arribó la bella Afrodita. que 
tomó por ese motivo el nombre de Cypris, Que el estudiante se guarde mu- 
cho de buscar en el cobre vulgar lo que en él no puede encontrarse. Que 
anote mejor que Kypros se parece mucho a kopros (excremento, estiércol. 
basura, establo), y que recuerde que uno de los trabajos que Euristeo, bajo 
la inspiración de Juno, le impuso a Hércules fue limpiar las cuadras de Au- 
gias, cuyo estiércol, dice Pernety, «debe considerarse como la materia en 
putrefacción». 5 ) 

Eugéne Canseliet escribía citando a su Maestro: «Ése es nuestro estiér- 
col, al que los Filósofos designaron con las expresiones de azufre negro, 
azufre de naturaleza, prisión del oro y tumba del Rey, o con los nombres 
de latón. cuervo, Saturno, Venus. cobre, bronce, etc., y al que le atribuye- 
ron las mayores y más raras virtudes». 

Después de dar a luz a Diana y a Apolo, «el hermano y la hermana», 
futuros padres de la piedra, Latona estabiliza Asteria, que en adelante se 
llamará Delos: visible, claro, manifiesto, evidente. Se trata, pues, de una 
fase de coagulación bajo la acción sulfurosa, si bien el resultado de la ope- 
ración consista en obtener lo que los Adeptos llamaron «su mercurio», es 
decir, el mercurio filosófico. Así pues, ahí está el «reino del azufre» y la 
isla que describe el Cosmopolita en su Enigma filosófico, en el que Nep- 
tuno se le aparece al artista «en forma visible», según las propias palabras 
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de Sethon: «Y felicitándome por ese afortunado encuentro en los jardines 
de las Hespérides, me enseñó un espejo en el que vi toda la Naturaleza al 
descubierto». 155 

Esa isla es el cuerpo, constituido por la unión del azufre y del mercu- 
rio. Algunos autores, Sendivogius en particular, lo presentaron como el «ter- 
cer principio», al que llamaron sal!%, 


5. La sal 


Si hay que creer lo que dice Dom Pernety, la sal es una «sustancia com- 
puesta por una pequeña cantidad de tierra mercurial. Los químicos entien- 
den por sal la materia sustancial de los cuerpos, de los cuales el azufre es 
la forma».'* Lemery describe la sal de los mixtos como «el más pesado de 
los principios activos», mientras que Nicolas Lefeuvre lo sitúa en el origen 
de la existencia: «Pero a fin de que no seáis engañados por la ambigiedad 
de la palabra “sal”, debéis saber que hay una cierta sal central. principio 
radical de todas las cosas, que es el primer cuerpo con el que se reviste el 
espíritu universal, y que contiene en sí los demás principios, a la cual al- 
gunos han denominado sal hermética porque se dice que Hermes fue el pri- 
mero que habló de ella: pero se la puede llamar más legítimamente sal her- 
mafrodita. puesto que participa de todas las naturalezas y es indiferente a 
todo». !* 

Al participar de «todas las naturalezas», ese principio esencial de las co- 
sas, al que algunos llamaron Proteo, visible y ponderable, constituye la ma- 
nifestación sensible del ensamblaje de las «dos naturalezas». llamadas por 
los alquimistas fija y volátil, pero que en ningún momento podríamos ha- 
llar en la realidad separadas una de otra. Pues de la misma manera que en 
ninguna parte del universo podríamos concebir un espíritu que no estuviera 
revestido de alguna materia, por muy tenue que fuera, y mucho menos una 
materia que no contenga espíritu, nunca en la práctica de la Obra se pre- 
senta el agente sin el paciente ni el paciente sin el agente. No existe mer- 
curio que no lleve su azufre, ni azufre que no esté bañado en su mercurio. 
Por eso no resulta raro ver en los tratados que la sal lleve el nombre de azu- 
fre o el de mercurio, según la fase considerada en el proceso operativo. 

René Alleau subraya que «Ja sal no es un principio, sino una consecuencia 
de la unión del azufre con el mercurio». y añade que el papel de la sal con- 
siste en mantener un constante equilibrio entre la «acción sulfurosa» y la 
«pasión mercurial», que compara con el que realizan los movimientos del 
caminar del hombre, donde fase de apoyo y fase de suspensión se suceden 
alternativamente: «Según la alquimia, conviene considerar la composición 
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de los seres de los tres reinos de una manera dinámica y no estática, en el 
sentido de que su fase de apoyo se llama formal o mercurial, y su fase de 
suspensión luminosa o sulfurosa, aunque el equilibrio salino del conjunto 
sea mantenido sin cesar por desequilibrios compensados».!* 

Parece ser que esta noción de equilibrio dinámico inspiró una leyenda 
que en otro tiempo se contaba en la región de los grandes pantanos bre- 
tones. 


a) Las aguas estancadas 


Al norte del estuario del Loira, en un vasto territorio alrededor del cual se 
han desarrollado las ciudades de Saint-Nazaire, La Baule, Guerlande, Her- 
bignac, La Roche-Bernard y Pontcháteau, se extiende una de las zonas equí- 
vocas donde es difícil saber si, entre los pueblos construidos sobre islotes 
rocosos, las matas de cañas y el vuelo de las ocas salvajes, el agua invade 
la tierra o si la tierra surge del agua. Se llama la Gran Briére, por referen- 
cia a las «briéres» que señalan, a ambas orillas del bajo Loira, antiguos pan- 
tanos transformados en prados cenagosos que el río invade durante el in- 
vierno. En las casa bajas, bajo la espesa techumbre vegetal, se contaba antaño 
que, en «tiempos remotos», la Gran Briére tenía una planta baja y un só- 
tano, y que ambos pertenecían en común a los duendes y a la familia de Ja- 
fet, quienes por turno ocupaban la parte de arriba y la parte de abajo. La 
entente y la buena fe reinaron hasta el día en que unos pérfidos descendientes 
del hijo de Noé rompieron aquella hermosa armonía: cuando los duendes 
estaban en el sótano, tapiaron la entrada a fin de conservar para ellos solos 
el piso superior, iluminado por la luz del sol. Desde ese día, sus desgraciados 
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vecinos permanecieron encerrados en las tinieblas, a excepción del carbo- 
nerito que logró huir por la chimenea y se convirtió desde ese momento en 
el genio de las desgracias del país.!% 

Los profesionales de la psicología de las profundidades no se equivo- 
carían si vieran en esta leyenda una alegoría representativa de las impul- 
siones naturales censuradas por la consciencia, reprimidas y tapiadas por 
ella en los subsuelos de la psique. con todo el cortejo de desequilibrio y 
de desgracias que puede acarrear la inevitable irrupción, en la zona «clara», 
del hombrecillo negro. El primitivo acuerdo sellado entre los duendes y 
la familia de Jafet representaría, en este caso, el estado de inocencia pro- 
pio del mítico «paraíso terrenal». que por otra parte no deja de tener re- 
lación con la sal de armonía. Pero desde la perspectiva en que nos situa- 
mos, que es la de la Obra mineral, representa la dinámica de un equilibrio 
cuya presencia han descubierto los Adeptos en la sal de Sabiduría, a la 
que han llamado piedra de los Filósofos y húmedo radical, origen de to- 
dos los metales. En cuanto a la reclusión de los duendes por los descen- 
dientes de Jafet en las tinieblas del sótano, se corresponde con la fijación 
de esa «madre» común y universal en un estado metálico particular. Se 
podrá reconocer entonces, en la figura del «carbonerito», una imagen de 
la muerte y de la putrefacción a la que quedan sometidos todos los cuer- 
pos «sublunares» de los tres reinos, y cuya causa reside precisamente en 
su propio principio formal, que Fulcanelli ha llamado «azufre arsenical» 
O «leproso». !* 

No resulta inútil recordar, sobre todo pensando en los estudiantes de- 
seosos de intentar la práctica, que uno de los hijos de Jafet se llamaba Ya- 
ván, lavan o lon, vocablo equivalente al griego on, que designa el color 
violeta, el del hierro en su mayor estado de pureza. En lo que se refiere a 
la Gran Briére, cuyo nombre está emparentado con el francés antiguo braier, 
que en el siglo Xt significaba lodazal, fue hasta no hace mucho un lugar 
en el que se extraía turba, 

Pues bien, la octava lámina de los soberbios manuscritos que reprodu- 
cen el Splendor Solis, de Salomón Trismosin, nos conduce precisamente a 
orillas de ese lodazal. El texto describe la escena con precisión: 


«Un ser humano que era negro como un Moro 
encontrábase atrapado en un pantano 

de limo negro y sucio, 
repugnante, 

y acercábase una joven a socorrerlo, 
hermosa de figura 

y mucho más hermosa de estatura.»!” 
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Reconocemos aquí a nuestro «carbonerito», en un deplorable estado; pero 
lo que sigue en el texto nos da la seguridad de que saldrá del apuro gracias 
a la joven que se presenta ante él, coronada con oro puro y provista de dos 
grandes alas adornadas con perlas y con una estrella en la cabeza. Exha- 
lando «el más suave de los perfumes de entre todas las plantas aromáticas», 
lo reviste de un hábito de púrpura para conducirlo hasta el cielo. Bajo los 
pies de esa joven, que no es otra sino «el espíritu universal», crece una her- 
mosa alfombra de hierba verde. 

De esa manera, a partir de una materia vil, fangosa y maloliente, des- 
crita por algunos autores como un «bodrio negro», se debe extraer la «sal 
de los metales», receptáculo del espíritu del que recibe el color, y por el 
que fue llamado por los Adeptos león verde: «Ahora bien, esa raíz y mina 
—escribe Nuysement— está incluida en el antiguo seno del viejo Demo- 
gorgón, progenitor universal, al que los antiguos Poetas, diligentísimos in- 
quisidores de los secretos naturales, describieron ingeniosamente vestido 
con una capa verde, envuelta de una fangosa herrumbre, cubierta por 0s- 
curas tinieblas, y alimentando a toda clase de animales». !% 

Ese «carbonerito» huido del sótano por la chimenea —salido de las en- 
trañas de la materia por mediación del fuego— es ante todo un violento ve- 
neno que causa la desgracia de la región. Lavado por las aguas del cielo, 
se convertirá en un poderosísimo rey y en un remedio soberano. Unos cuan- 
tos centímetros por encima de la turba que forma el fondo de la Gran Briére, 
el reflejo del sol baña con su luz las anchas hojas de los nenúfares de bri- 
Ilantes colores, cuyas raíces, según Matthiolé, tienen la propiedad en me- 
dicina de «desecar», mientras que las flores tienen la facultad de «hume- 
decente 

Aunque no lo parezca, las aguas estancadas de las charcas y de los la- 
gos tienen a veces la reputación de poseer un poder terapéutico, si bien es 
verdad que por lo general sólo adquieren esa facultad como consecuencia 
de una intervención externa a su propio medio. Por ejemplo, en la pobla- 
ción de Paizay-le-Sec (Poitou) había una charca en la que. según la tradi- 
ción, había caído la campana de una capilla dedicada a santa María la Egip- 
cia, cuyas cercanas ruinas todavía podían contemplarse a finales del siglo 
XIX. Desde aquella caída, la charca nunca más se secó. y tenía el poder de 
curar a las personas con fiebre que bebían de ella tras haber añadido un poco 
de polvo procedente de las piedras de la capilla. Así, el agua de la charca, 
añadida a la sal de la piedra, se había convertido en un brebaje terapéutico 
bajo la acción del bronce bendecido de la campana, de la cual había reci- 
bido la armonía del sonido. 

En Vendée, la Virgen acudió a lavarse los pies en el agua podrida de un 
depósito próximo a la capilla Hermier, y desde aquel día todos los enfer- 
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mos que bebían de ella podían estar seguros de curarse. Pero no solamente 
la especie humana se beneficia de los favores de algunas aguas estancadas; 
así. la charca de Beurre. en Bethléem (cerca de Locminé, en Morbilhan), 
tiene el poder de dar leche a las vacas que se acercan a beber en ella, desde 
que una nodriza se ahogara allí durante la Revolución, 

Pero lo que mejor parece acreditar la virtud terapéutica de la sal de los 
Sabios. en su carácter universal. y al mismo tiempo ofrecer una idea so- 
bre el secreto de su fabricación, es la leyenda que se relataba antaño en 
Val-dOrbey (Vosgos). Orbey, situado cerca de la carretera que va desde 
Colmar a la cima Guebwillwe, es un conjunto de caseríos dispersos por 
las pendientes de ricas praderas, cerca de las cuales descansan, bordea- 
das de altos peñascos cubiertos de árboles, las aguas del lago Negro y del 
lago Blanco, a algunos kilómetros del lago Verde de Soulizeren. Cuenta 
la tradición que el lago Blanco. hace ya mucho tiempo, tenía un triste co- 
lor gris y turbio, y que en sus orillas no había ni una sola flor o árbol que 
no estuvieran secos o marchitos. Tampoco podía vivir allí pez alguno, ni 
sobrevolarlo ningún pájaro. ni abrevar ningún animal. Una epidemia aso- 
laba la región. La leyenda dice que para que cesara esa calamidad había 
que arrojar a un niño de corta edad al lago; pero, a pesar de que todos su- 
frían y se lamentaban. ninguna familia quería aceptar semejante sacrifi- 
cio. En esto, sucedió que un carnero secuestró con sus cuernos al hijo más 
pequeño del castellano del lugar y lo tiró en lo más profundo de las aguas. 
En el acto. las aguas del lago Blanco se tornaron claras como el cristal. 
se poblaron de mil especies de peces, la más hermosa de las vegetacio- 
nes descendió hasta sus orillas, y los árboles, regocijados por el vuelo y 
el canto de los pájaros. se cubrieron de follaje. y la epidemia desapareció 
de la región.!”* 

Se ha querido reconocer en este cruel relato la alusión a sacrificios hu- 
manos para alguna divinidad pagana. Esa hipótesis resulta verosímil, pero, 
¿dónde se ha visto que un carnero se transforme en sacrificador? Es un de- 
talle que nos invita a buscar otro origen en la leyenda. En un capítulo an- 
terior ya se nos ha dado una idea de la importancia que se le daba al car- 
nero en la constelación simbólica de la «materia prima» de la Obra mineral, 
donde aparece como el agente, como el macho. En este caso, debemos te- 
ner en cuenta que ese animal transporta a un niño de noble extracción, así 
como relacionar esa imagen con la que los Adeptos dan de su «acero», del 
cual afirma el Cosmopolita que se encuentra en el vientre de Aries, '*% es 
decir. del Carnero. Por su parte, Filaleteo escribe lo siguiente: «Nuestro 
Acero es la verdadera llave de nuestra Obra, sin la cual el Fuego de la lám- 
para no puede encenderse mediante artificio alguno: es la mina del oro, el 
espíritu puro por excelencia, un fuego infernal, secreto en su género, ex- 
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tremadamente volátil; el milagro del mundo y el ensamblaje armónico de 
las virtudes de los seres superiores en los seres inferiores».!9 

Si el Adepto le atribuye a ese fuego los calificativos de «infernal» y de 
«secreto» es porque manifiesta su poder en la parte inferior del mundo, en 
el centro escondido de la materia. Sin embargo, descendió de las esferas 
más elevadas del universo, ya que es en realidad la luz que hizo el mundo 
y que reluce en las tinieblas, el «Verbo hecho carne» del Evangelio de san 
Juan, manifestado a los magos y a los pastores, según el mito cristiano. en 
forma de un niño pequeño, Y es precisamente ese niño de pecho de muy 
noble estirpe lo que el carnero del lago Blanco precipita en las aguas, que 
reciben de ese modo la claridad y el poder de devolverle la vida a toda la 
región. Tal es el poder de ese «bañista», cuya imagen reproduce la del haba 
del roscón de Reyes, a la cual se da con frecuencia la forma de un minús- 
culo bebé de porcelana envuelto en mantillas. 

De ese modo, en el cristal de las aguas del lago Blanco se encuentra rea- 
lizada la sal de armonía entre las cosas superiores y las inferiores, también 
llamada sal amoníaco o sal de Amón, en recuerdo de Zeus Amón, dispen- 
sador del fuego celeste y al que los antiguos griegos habían representado 
con el rostro de un hombre con cuernos de carnero en la frente. No obs- 
tante, si es verdad que «mediante esas cosas», según los términos de /a Ta- 
bla de Esmeralda, pueden hacerse «los milagros de una sola cosa», es por- 
que el carnero celeste encuentra una perfecta correspondencia en su 
homólogo terrestre, en el seno de una materia mineral a la que los antiguos 
atribuyeron la cualidad del guerrero Marte. a menudo con un casco ador- 
nado con los cuernos en espiral de Amón en la cabeza. Así pues, el papel 
de proyectar el fuego del cielo en el seno de las aguas cenagosas de la ma- 
teria es atribuido a ese vulgar metal. llamado imán o magnesia a causa de 
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su facultad de atraer hacia él a ese hijo del cosmos. Sin embargo, debemos 
precisar que la operación canónica tiene plenas posibilidades de éxito en 
primavera, cuando la naturaleza se despierta y se renueva, puesto que en 
esa época del año el «cordero terrestre» atrae hacia él, con mucho más vi- 
gor que nunca, el influjo ígneo del «cordero celeste». Es la época en la que 
el Sol recorre la región del cielo que, cuando se establecieron las bases de 
la astrología tradicional occidental, dos mil años antes de Jesucristo, co- 
rrespondía a la constelación de Aries. 

De nuevo en los Vosgos, más arriba del valle de Allarmont, se conser- 
vaba, a principios del segundo Imperio, el recuerdo de un hombre de fuego 
que pescaba en las cristalinas aguas del lago de la Maix, a corta distancia 
de una iglesia en ruinas donde en otro tiempo hubo una Virgen negra. Esa 
imagen, digna de figurar en el mejor tratado de alquimia, evoca al «hom- 
bre doble ígneo», de quien declara Basilio Valentín que «debe alimentarse 
de un cisne blanco». En una de sus notas y comentarios sobre el Sentiment 
sur le sel des Philosophes (Sentimiento sobre la sal de los Filósofos), del 
mismo autor, Eugéne Canseliet aporta útiles precisiones sobre el papel de 
ese fuego filosófico o secreto que en realidad es una sal, así como el «ver- 
dadero instrumento que permite que el sabio pesque el pez hermético»,!* 
el cual, aun siendo extraño para la entidad de la piedra, no deja por ello de 
constituir el vaso o la envoltura salina, la cáscara del huevo sin la que no 
podría subsistir ni tomar fuerza y vigor hasta convertirse en el «azufre rojo» 
o piedra filosofal consumada. Y escribe Basilio Valentín: «Del mismo modo 
que la sal es el soporte de todas las cosas y las protege de la putrefacción, 
así también la sal de nuestros Maestros defiende los metales para que no 
sean destruidos por completo sin que mediante ella nazca de nuevo alguna 
cosa». !% 

En cuanto a la composición física de dicho mediador, sobre la cual los 
autores han sido siempre más que reservados, encontramos sus elementos 
expuestos en la obra que el discípulo de Fulcanelli consideró como su tes- 
tamento filosófico.!”” Pero teniendo en cuenta que los términos no deben 
ser considerados demasiado al pie de la letra, so pena de comprometerse 
en las vías de la simple espagírica, y sin olvidar que el conocimiento del 
misterioso «catalizador» siempre se ha considerado como el «don de Dios», 
cuya adquisición es lo único que permite que el artista pueda ver cómo sus 
trabajos se elevan hasta el nivel de la técnica sagrada que constituye la al- 
quimia. «El fuego secreto de la Gran Obra —subraya René Alleau— no 
puede descubrirse sólo mediante la razón humana, y menos todavía mediante 
la química vulgar.»!”! ¿Acaso la cáscara del huevo filosofal no era califi- 
cada por los maestros de la Edad Media como secretum secretorum, O Se- 
creto de los secretos? Fulcanelli descubrió una representación simbólica en 
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las tres letras enigmáticas RER, repetidas tres veces en la credencia de la 
capilla del palacete Lallemant de Bourges.'”? 

Esa «sal de la piedra» o «salitre» se describe a menudo en los textos clá- 
sicos como «agua ígnea» o «fuego acuoso».!” Es posible que para procla- 
mar el temible poder de ese «disolvente», los habitantes del pueblo de Bras, 
a pocos kilómetros de Saint-Maximin-en-Provence, tuvieran que hacer cada 
año, en el día de San Marcos, una procesión alrededor de una laguna lla- 
mada gourg bénit (gorga bendita), a fin de evitar que las llamas surgidas 
de las olas quemaran su región. Es muy poco probable que los aldeanos hu- 
bieran tenido conciencia de ello, pero el nombre del municipio, el del santo 
patrón que se veneraba el día elegido para la procesión y, finalmente, el lu- 
gar donde ésta se desarrollaba, constituyen un rosario de extrañas coinci- 
dencias. «Bras» (brazo) procede directamente del griego brakhion, con el 
mismo sentido, pero ocurre que es también el comparativo de brakhus: corto 
o breve. «Bras», para los Hijos de Hermes, evoca igualmente el ars brevis, 
la vía corta de la Obra, que se realiza por completo en un crisol de tierra y 
que exige temperaturas elevadas. San Marcos, cuyo emblema es un león 
alado y cuyo nombre está tan próximo al del belicoso hijo de Júpiter, ese 
valiente guerrero que desde la primera obra debe triunfar sobre el viejo dra- 
gón, no podría dejar de recordar a los atentos lectores de Las moradas fi- 
losofales el juego de palabras que hace Fulcanelli sobre el nombre del león 
verde: «león salvaje y feroz; cabalísticamente, león fiero».'?* El Adepto co- 
mentaba entonces la descripción que Nicolas Flamel hacía de las «hojas de 
corteza» que componían el Libro de las figuras jeroglíficas, «escritas con 
un punzón de hierro». Ante tan clara evocación del agente o del «macho», 
no podemos evitar centrar nuestra atención en el nombre local de la laguna 
de la región de Bras: gourg, en provenzal, designa un charco de agua, una 
charca o una ola; pero su etimología latina, gurges, lo entronca con el tér- 
mino francés gouffre (abismo, sima), lo que es precisamente el caso del lu- 
gar donde se localiza nuestra leyenda. Esa palabra es de la misma familia 
que gorga, que designa la garganta o el garguero, es decir, propiamente un 
abismo sin fondo donde pierde la vida, la identidad y la forma todo lo que 
cae en él. En consecuencia, se trata de una poderosa imagen de la muerte 
y de la putrefacción, necesarias para la renovación de la naturaleza, como 
lo recuerda un famoso axioma hermético: «La corrupción de unos es la ge- 
neración de otros». 

En su «VIII llave», al insistir sobre la necesidad de la putrefacción en 
el proceso genético de la Gran Obra, Basilio Valentín designa formalmente 
los dos elementos que presiden esa operación natural: «Sin humedad, sin 
el elemento agua, no puede producirse ninguna putrefacción. De ahora en 
adelante, si alguna generación debe seguir a la putrefacción, será necesa- 
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rio que sea excitada y alimentada por la cualidad de caliente inherente al 
elemento del fuego». 

En la imaginación de los habitantes de Bras, la gorga bendita poseía pre- 
cisamente esa doble cualidad acuosa e ígnea que los Adeptos reconocieron 
como propia de la «sal de los Filósofos». 

Esa capa singular de agua no era la única en su género, puesto que cerca 
de La Roquebrussane (Var), a pocas leguas de lo que fue un dominio tem- 
plario llamado granja del Grand-Loou, el lago del Grand-Lautien, próximo 
w otro que a veces estaba seco, el Petit-Lautien, tenía que ser bendecido cada 
año, sin lo cual habría vomitado llamas. Realmente son extraños los mo- 
dales de todos esos lagos de Besse (Auvernia), de Mats-Saint-Barthélemy 
(Aude), esas lagunas de Nohédes (Pirineos Orientales), de Tabe y de otros 
lugares, que tanto se alteran y que estallan de indignación en contacto con 
una simple piedra. He aquí el testimonio que aportaba Frangois de Belle- 
forest acerca del comportamiento de un lago catalán: «En cierto lago, que 
está entre nuestros montes pirineos, si alguien tira una piedra, enseguida 
podrá ver, después de haber oído un extraño burbujeo en el hueco de ese 
abismo, vapores y humos, y luego espesas nubes, y después de un lapso de 
una media hora, un prodigio de truenos y relámpagos, y lluvia que agita 
luertemente el agua, lo que hace que el pobre pueblo piense que está ante 
la boca del infierno».!”* 

Es «un prodigio», repitiendo una expresión del cronista, la manera en 
que esa descripción evoca las turbulencias del primer combate que libran 
las materias puestas en contacto, en el hueco del abismo del crisol donde 
brilla un lago incandescente, durante la primera operación metalúrgica. Ex- 
traño Belleforest en verdad, educado por la hermana de Francisco 1, de- 
senfrenado compilador, considerado por sus contemporáneos como un es- 
critor más que mediocre, pero cuyo relato retomado de la Gesta Danorum, 
del historiador danés Saxo Grammaticus inspiró sin embargo el Hamlet de 
Shakespeare. 


En el castillo de Plessis-Bourré, que dormita desde hace medio milenio en 
medio de un lago habitado por cisnes, el techo de la sala del cuerpo de guar- 
dia está adornado con hermosos artesones representando escenas históri- 
cas, con colores que se han conservado perfectamente. Eugene Canseliet 
ha estudiado la mayor parte de ellos en sus Deux Logis alchimiques (Dos 
viviendas alquímicas), dejando voluntariamente de lado la serie de los que, 
al ir acompañados de un texto pintado en letras góticas en una gran filac- 
teria, podían aportar «un sentido satírico o moral».!”? No obstante, uno de 
ellos retiene nuestra atención: una tosca piedra que un loco encapuchado 
acaba de tirar dentro de un pozo hace que el agua brote con salpicaduras, 
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formando con el dibujo en perspectiva del brocal circular una figura que 
evoca el signo espagírico del salitre; la escena va acompañada de una sen- 
tencia en cuatro versos: 


«A la sazón tira el loco la piedra en el pozo, 
y en verdad cien sabios después 

habrá para hacerla pescar al loco, 

por largo tiempo muy impedidos.» 


Sabemos que el loco es una imagen del primer mercurio, al que Hermes 
llamó «viento» que lleva «en su vientre» la piedra, cuyo nombre está muy 
próximo al término griego pyr, fuego. Fuego de origen sideral, transpor- 
tado por el viento o por el loco, que constituye, mediante su penetración en 
el agua profunda del pozo, el cuerpo o la sal de la piedra. Bien es verdad, 
sin embargo, que sin el conocimiento de una segunda sal, que no está in- 
dicada aquí, nadie sabría fabricar la «red», es decir, el fuego secreto, «ver- 
dadero instrumento —nos dice Eugéne Canseliet— que le permite al Sa- 
bio pescar el pez hermético».!”? De ahí el embarazo de los «cien sabios» 
de la sentencia, incapaces de tener éxito en su empresa mientras estén pri- 
vados de ese único y poderoso medio. 

Y es que mediante la conjunción de ese fuego en potencia y del mercu- 
rio común o loco, se obtiene el agua póntica, «agua que no moja las ma- 
nos», llamada también sal de los sabios. En un artículo aparecido en 1941 
en la revista Atlantis, Eugene Canseliet mostraba el carácter sagrado de esta 
operación, cuya réplica encontraba en la liturgia de la Iglesia católica: «El 
Sábado Santo, el sacerdote realiza simbólicamente esta operación magis- 
tral cuando, revestido con el amito, el alba, el cinturón, la estola y la capa 
violeta, sumerge el cirio en el agua y dice: Descendat in hanc plenitudinem 
fontis, virtus Spiritus Sancti (que descienda en el contenido de esta fuente, 
la virtud del Espíritu Santo )».!? 

Más pagana, pero no por ello menos significativa, era la costumbre ob- 
servada antaño en Touraine de ir a tirar en las lagunas y en las charcas, para 
purificar las aguas, las todavía ardientes brasas de las hogueras de San Juan. 


b) Las hogueras de San Juan 
La costumbre de encender grandes hogueras después del ocaso y durante 
la noche del 23 de junio, víspera de san Juan Bautista, es suficientemente 


conocida en todos los países de Europa como para tener que exponerla aquí. 
Se ha insistido muchas veces, y con razón, en el carácter totalmente pagano 
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La sal de la piedra (artesón del techo de la sala del cuerpo de guardia del castillo 
de Plessis-Bourrée). 


de dicha práctica, asociada por lo general a un rito destinado a saludar la 
culminación solar, el solsticio de verano, que se produce en la víspera de 
ese día. Sin embargo, sería un error no tomar en consideración la persona- 
lidad de aquel al que la cristiandad ha asociado a una fiesta que, evidente- 
mente, no ha podido o no ha querido hacer desaparecer. 

La intervención de san Juan Bautista, limitada al punto de partida del 
ministerio de Cristo, es muy corta, aunque capital, pues bautiza al hom- 
bre al que reconoce como Cristo cuando ve al Espíritu que desciende so- 
bre él. y lo designa al instante como el «Cordero de Dios» ante sus pri- 
meros discípulos: «Y yo no le conocía, pero he venido a bautizarlo en agua 
para que él sea manifestado a Israel». 1” Pero es capturado poco después 
por orden de Herodes, y su cabeza cortada es entregada sobre una ban- 
deja de plata, como recompensa, a la bailarina de los siete velos, es de- 
cir, a Salomé. 

Según los textos cristianos, Juan Bautista es el «Precursor», aquel a quien 
su padre Zacarías había predicho: «Tú precederás al Señor para prepararle 
el camino», mientras que él mismo se consideraba «la voz que grita en el 
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desierto: allanad los caminos del Señor... Detrás de mí vendrá quien ha pa- 
sado delante de mí, porque existía antes que yo». 

Si recordamos que para los alquimistas cristianos la pasión del mercu- 
rio filosófico es a la realización de la Gran Obra mineral lo que la de Cristo 
es a la redención del universo, admitiremos sin dificultad que todo lo que 
concierne a san Juan el Precursor puede estar relacionado con el «pode- 
roso mediador» llamado vitriolo filosófico, y representado a menudo en 
forma de una llave destinada a abrir la puerta del santuario. Todos aque- 
llos que se han adentrado un poco en los principios de la práctica se han 
encontrado, aunque no le hayan prestado atención, con la cabeza muerta, 
cortada en una bandeja de plata, que hay que entregar a la joven y hermosa 
Salomé para que ella consienta en quitarse hasta el último velo. Pero va- 
mos a fijar nuestra atención por un momento en la singular asociación en- 
tre aquel que bautizaba en el agua y las hogueras practicadas en tiempo del 
solsticio de verano. 


Reconozcamos que, a primera vista, resulta extraña y paradójica. ¿Qué re- 
lación puede existir entre el austero anacoreta del desierto que purificaba 
a sus discípulos en las aguas del Jordán, cubierto con pelo de camello, ali- 
mentado con saltamontes y miel salvaje, y la alegría pagana de las hogue- 
ras encendidas por doquier la noche del 23 de junio, alrededor de las cua- 
les, con el mayor libertinaje, bailaban hombres y mujeres hasta la 
madrugada? El primer hecho destacable es que precisamente ahí reside el 
enunciado de un enigma aparentemente tan imposible de resolver como es 
conseguir el entendimiento entre el agua y el fuego. Desde el ámbito de las 
tradiciones populares, esta relación responde al otro enigma, que es el de 
la llave del magisterio, a la que se dieron los nombres de fuego acuoso y 
agua ígnea, «disolvente universal» que todos los autores coinciden en des- 
cribir como una sal en la que el fuego se encuentra en potencia. «Fuego 
que no quema», dicen los Adeptos: era la reputación de que también go- 
zaba el de las hogueras de San Juan, cuando los jóvenes de ambos sexos 
saltaban por encima de las llamas; saltos que, por otra parte, no siempre 
eran inocentes. Por los alrededores de Biihl y de Achern, en Alemania, 
cuando un chico y una chica saltaban, asidos de la mano, para cruzar jun- 
tos el humo de la hoguera, todo el mundo los consideraba prometidos, y la 
belleza de su salto presagiaba la felicidad de su vida conyugal.'* Evi- 
dentemente, el fuego de la noche de San Juan desempeñaba el papel de un 
mediador que presidía la unión de los futuros esposos: en la segunda obra. 
es exactamente el papel de la sal, presentada por Fulcanelli como «el único 
instrumento de una duradera armonía, el instigador de una paz estable y fe- 
cunda con felices resultados».!*! En la tabla que ilustra la VI llave de Ba- 
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San Juan Bautista (Rávena, cúpula del 
baptisterio de los arios). 


Decapitación de san Juan Bautista 
(Jan Memling: El matrimonio místico de 
Santa Catalina, Memlingmuseum, Saint 
Janshospitaal, Brujas). 


silio Valentín, se encuentra humanizado bajo los rasgos de un obispo mi- 
trado, que bendice el matrimonio del Rey y de la Reina, bajo el poderoso 
influjo de una onda que, bajo un arco iris, desciende de las nubes.'* 

En la mayoría de lugares, se creía que los tizones y las cenizas prote- 
gían a los hombres, a los animales, a los vegetales y a la propia casa del 
rayo. Cada cual se los llevaba a su casa o los desparramaba en su campo, 
convencido de que en su materia polvorienta se había concentrado el invi- 


sible y bienhechor poder del fuego. 
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Es verdad que, fuera de toda creencia particular, las cenizas de madera 
eran el único producto conocido por nuestras abuelas para blanquear la 
ropa; y con ellas se realizaban en el campo las grandes operaciones de la- 
vado de ropa bianual, para las que se pedía a menudo la ayuda de todas 
las vecinas. La lámina XXI del Splendor Solis nos muestra a unas cam- 
pesinas ocupadas en esta tarea doméstica, en un paisaje campestre, al borde 
de un río. El agua se calienta en un gran barreño sobre una hoguera al aire 
libre, para verterse poco a poco sobre la ropa cubierta de cenizas, en unas 
tinas de roble. Sin embargo, en este caso el tonel o la tonne que aparece 
en primer plano recuerda el origen de la ceniza empleada en los lavados 
filosóficos o «lavadores».!* El texto de Salomón Trismosin que acompaña 
a esa lámina muestra que se trata de «la verdadera sublimación filosófica, 
por la que se realiza la perfecta blancura».'** Sin embargo, la hermosa 
hierba de la pradera donde se extienden las sábanas resalta la importan- 
cia del color verde (vert), que recibe del espíritu universal el vidrio (ve- 
rre), del que el autor del Huerto sagrado nos asegura que es «el fin de la 
cemiza».5 

Precisamente a ese vitriolo o sal verde aludía la extraña costumbre ob- 
servada hasta mediados del siglo xIx, en la víspera del 24 de junio, en la 
península normanda de Jumiége. La cofradía del Lobo Verde elegía esa 
noche a su nuevo jefe, al que vestían inmediatamente con un largo manto 
y un sombrero cónico o capirote, ambos de color verde. El día transcu- 
rría entre procesiones, misa, comida frugal y danzas, hasta el momento 
en que se encendía la fogata, alrededor de la cual la cofradía perseguía al 
que había sido designado para el año siguiente. Una de las condiciones 
para ser consagrado lobo verde era, evidentemente, pasar a través de las 
llamas, ya que, en cuanto era atrapado, se simulaba que lo tiraban a las 
brasas.!*% 

A pesar de lo que diga Arnold Van Gennep, parece difícil, desde nues- 
tra perspectiva, disociar esta legendaria fiesta de la leyenda de santa Aus- 
treberta, según la cual la abadesa del convento de Pavilly no podía pasar 
por alto realizar el lavado de la abadía de Jumiége, cuya ropa transportaba 
a lomos de un asno. Como quiera que un día un lobo se comiera al asno, 
fue condenado por Austreberta a cumplir con la tarea de su víctima, misión 
que realizó a la perfección. Pero, según escribe Fulcanelli al citar esta le- 
yenda, «no se nos dice la razón por la cual se le atribuyó al lobo el color 
verde. Pero podemos decir con toda seguridad que el lobo se hace verde al 
estrangular y devorar al asno, y eso es suficiente. El lobo hambriento y rap- 
tor es el agente señalado por Basilio Valentín en la primera de sus 12 Lla- 
ves. Al principio, ese lobo (lukos) es gris, y no se puede sospechar que lleve 
escondido en su tosco cuerpo el fuego ardiente, la viva luz. Su encuentro 
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Los «lavadores» (Splendor Solís, op. cit., lámina XXI). 
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El «lobo gris» (Basilio Valentín: Las doce llaves 
de la filosofía, figura l). 


con el asno hace que esa luz se manifieste: lukos pasa a ser luke, el res- 
plandor de la mañana, la aurora. El lobo gris se ha convertido en lobo verde, 
por lo que resulta entonces nuestro fuego secreto, el Apolo naciente, luke- 
genés, el padre de la luz».!'* 

Sólo han quedado algunos retazos de un ritual, pariente próximo del de 
Jumiége, que se desarrollaba ese mismo día, víspera de san Juan Bautista, 
y que se practicó desde el siglo x1 hasta el xv en Montreuil-sur-Mer, la ciu- 
dad natal de santa Austreberta. Ese día se elegía al presidente de una co- 
fradía, al que daban el nombre de Lobo y al que revestían con la cabeza y 
la piel de un lobo pintado de verde. La calle por la cual el desfile, con el 
Lobo Verde en cabeza, se dirigía hacia la abadía se llamó durante mucho 
tiempo Vert-Montant. Está fuera de toda duda que esta costumbre tiene el 
mismo origen que la precedente, aunque no se haya conservado aquí el re- 
cuerdo del paso por las cenizas del fuego. 

Por el contrario, esa relación de la ceniza con el verde constituye la esen- 
cia de una tradición observada en Moosheim, en el Wurtemberg, que se ce- 
lebraba el último de los catorce días que duraba la fiesta de san Juan en 
este municipio. «El último día, los adultos confiaban la custodia del fuego 
a niños, y se retiraban al bosque. Allí envolvían a un muchacho con hojas 
y ramas; disfrazado de esa guisa, removía, desparramaba y apagaba el fuego 
pisoteándolo con los pies. Al verlo, los espectadores desaparecían.»'* Nada 
mejor que este «juego de niños» para sugerir, con toda evidencia, que la 
energía del fuego hecho cenizas ha pasado al muchacho verde. Esto queda 
ilustrado en la VIII estrofa ya citada del Huerto sagrado: 
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«Una energía imperecedera reside en las sales: 

A través del Arte se demuestra 

que los arcanos de la sal tienen algo de divino. 

El fin de toda cosa parece ser la ceniza, 

pero dícese que el fin de la ceniza es el vidrio. 

Si el Arte lo hace, ¿por qué no el Creador de la Naturaleza y del Arte? 
Una tierra vil lo ha dado: ¿qué darán los Astros?» 


> 


ES E 


Antes de dar por concluido este capítulo, no queremos dejar de evocar una 
tradición griega que aún pervivía en la época en que sir James G. Frazer 
escribía su Rameau d'or (La rama dorada). Según decía, «En Lesbos, las 
hogueras de San Juan se hacen normalmente en grupos de tres, y se salta 
tres veces por encima de las llamas, llevando una piedra en la cabeza y di- 


El caput mortuum (misericordia de silla de coro de la iglesia Saint-Gervais-Saint- 
Protais, París). 
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ciendo: “¡Salto el fuego de la liebre, mi cabeza es una piedra!”». En Cos, 
los muchachos se atan en la cabeza para brincar sobre el fuego una piedra 
negra.!%? Ese «fuego de la liebre» seguirá llamando la atención de los lec- 
tores de Fulcanelli, quien en su estudio acerca de la chimenea del castillo 
de Fontenay-le-Comte recuerda la proximidad fonética entre el griego /é- 
poris (liebre) y lépra (lepra). Si la liebre evoca la materia escamosa y le- 
prosa que los Adeptos designaron como su primer sujeto, en las costum- 
bres de Lesbos y de Cos la imagen era completada, y perfectamente 
conforme a la práctica en el laboratorio, por la piedra negra que lleva el 
saltador sobre la cabeza, extraña alusión a la cabeza negra o cabeza de moro, 
más conocida entre los antiguos químicos con la expresión latina de caput 
Mmortuum. 

Con sus abigarramientos de mil colores, sus provocaciones al sentido co- 
mún y al orden establecido, dispersas por «los cuatro puntos cardinales» y 
saltando las simas del tiempo, las tradiciones populares se asemejan fre- 
cuentemente a las piezas de un rompecabezas cuya unión resulta coherente 
a la luz de la práctica alquímica. Las leyendas y las costumbres que acaba- 
mos de evocar nos han permitido hacernos una idea de la naturaleza de los 
principales actores de la Gran Obra, a los que intentaremos ver en acción ahora 
durante el desarrollo del drama. Pero esta vez, el segundo orificio practicado 
en la pantalla opaca de nuestra conciencia profana estará compuesto de al- 
gunos relatos independientes de cualquier localización espacial o temporal, 
es decir, los cuentos calificados de «maravillosos», porque en su desarrollo 
siempre interviene un agente cuya definición escapa a nuestro sentido común. 
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CAPÍTULO IV 


Los cuentos maravillosos 
y el drama de la Gran Obra 


1. La búsqueda de la materia prima y su preparación 


Al igual que en el teatro antiguo la acción no podía comenzar sino después 
de una extensa disertación sobre el tema o sujeto a modo de prólogo, la 
práctica de la alquimia va precedida necesariamente de la búsqueda del su- 
jeto de la Obra. Éste era considerado por los Maestros como su materia 
prima, la que contiene el Magisterio completo, del mismo modo que el pró- 
logo de las tragedias y de las comedias de la Antigiiedad griega o romana 
contenía toda la obra, como embrión de lo que la representación de los ac- 
tores debía desarrollar, haciéndolo llegar a la luz y a la madurez. 

Así pues, podríamos preguntarnos quién, de entre los que partieron ha- 
cia la gran aventura, sería capaz de determinar con exactitud el origen de 
su búsqueda; y quién, remontándose al recuerdo de sus encuentros, del de- 
sarrollo de su universo mental, de sus pruebas y alegrías, podría determi- 
nar el instante preciso de su vida en el que se produjo el impulso secreto 
que le decidió a dirigir todos sus esfuerzos y lo mejor de su energía hacia 
una investigación incomprensible para el sentido común, y que, en oposi- 
ción a la evolución de la sociedad contemporánea, parece ser tan fuerte; in- 
vestigación que, en cualquier caso, posee tan pocas posibilidades de llegar 
a buen término. Cuando creemos haber encontrado el origen del período 
en que tomamos esa nueva dirección, recordamos inmediatamente que fue 
precedido por otro que la contenía en potencia y que la engendró, y así su- 
cesivamente. Y no tardamos en comprender que ese punto de partida está 
situado en lo intemporal, al igual que ocurre con el de los cuentos, cuya fa- 
mosa fórmula preliminar conoce todo el mundo: «Érase una vez». El co- 
mienzo se encuentra en realidad en todos los instantes del «destinado», que 
lo contiene en él como el dinamismo de su cualidad de iniciable.*”. 
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Un dinamismo parecido anima la personalidad de los héroes de algunos 
cuentos, donde aparecen marcados desde el principio por alguna señal, al 
igual que la materia inicial de la Gran Obra lleva en la superficie unos ca- 
racteres que nos permiten distinguirla. Digamos de paso que el principal 
protagonista de un cuento «alquímicamente» interpretable representa, casi 
siempre, al operador humano al mismo tiempo que al sujeto de la obra, como 
es norma en los relatos alegóricos de los Adeptos. 


En el tema del Cazador habilidoso, '? es el menor de los tres hijos de una 
viuda quien recibe la orden (por parte del fantasma del padre, que mediante 
un escándalo nocturno en el granero mantiene a la familia en un estado de 
insomnio insoportable) de recordar a su madre la promesa de realizar una 
peregrinación a Jerusalén. Cuando la viuda parte, su hijo la alcanza en un 
bosque; con una flecha de su ballesta corta la oreja a un jabalí y luego a un 
lobo; ve un pájaro de muchos colores y lo sigue hasta perderse en el bos- 
que; al llegar la noche, se sube a un roble, desde lo alto del cual transcu- 
rrirá el resto de su aventura. 

Al principio de El peral de la peras de oro,'” es el menor de los hijos 
de un rey quien sigue al ladrón de las frutas de oro del vergel de su padre 
hasta el mundo subterráneo, donde liberará a tres princesas. En La hija del 
mago, es el hijo de un rey «en edad casadera» quien en la torre del casti- 
llo elige, de entre trescientas sesenta y cinco hermosas doncellas, a la que 
lleva el rostro tapado por un tupido velo, que retira al tiempo que exclama: 
«He aquí a la reina de la belleza».'* 

El héroe de Las princesas bailarinas de la noche es el soldado La Ra- 
mée, quien, gracias a su generosidad, recibe de un hada, que anteriormente 
se le había aparecido bajo los harapos de una anciana mendiga, los buenos 
consejos y la «capa de la invisibilidad» que le permitirán descubrir el se- 
creto de la hija del rey y tomarla por esposa.!” Es igualmente un soldado 
liberado del servicio, en esta ocasión llamado Juan, quien, en el cuento de 
La bella Eulalia, '* lega una noche hasta una casita cubierta de paja donde 
vive «el Viejo», que según algunos es el diablo y según otros un ogro, un 
brujo o un gigante; en cualquier caso, se trata de un negro y poderoso per- 
sonaje con mala fama. 

En lo que respecta al héroe, el cuento 317 del repertorio de Paul Dela- 
rue presenta dos variantes esenciales: unas veces se trata de un aprendiz 
de herrero que sale de viaje y que mata a tres gigantes con la ayuda de un 
sable que le había entregado su maestro,!” y otras veces de un joven pas- 
tor armado con una «navajita de dos perras chicas con silbato» con la que 
«silbaba alegremente» al entrar en el bosque, antes de usarla para dego- 
llar a los tres gigantes, uno vestido de acero, otro de plata y el tercero de 
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oro;'% gracias a esa hazaña, obtendrá tres castillos y, más tarde, la mano 
de la princesa. 


Ya sea el hijo menor de una viuda, el hijo menor de un rey, el hijo de un 
rey en edad casadera, un soldado liberado del servicio, un aprendiz de he- 
rrero o un joven pastor, en todos los casos se trata de personajes de fortu- 
nas muy distintas. Sin embargo, todos y cada uno de ellos presentan un ca- 
rácter que concuerda tanto con el agente mineral de la Gran Obra como con 
«el iniciable», destinado desde siempre al combate. La viuda evoca a Isis, 
la «naturaleza naturalizante», cuyo hijo es llamado hacia el camino del Ma- 
gisterio por la sombra de su padre, Osiris, el Sol de la Obra, personaje este 
último que, desde hacía mucho tiempo, provocaba durante la noche aquel 
insoportable estrépito en el granero de la casa, donde descansan las semi- 
llas y donde se esconden los viejos tesoros; es decir, en ese lugar superior 
de la conciencia que oculta la preciosa memoria ancestral, unida al Princi- 
pio y siempre dispuesta a producir las nuevas germinaciones. Así pues, ese 
hijo de la naturaleza también es el «menor de los hijos del rey», que parte 
hacia el mundo subterráneo en busca de las frutas de oro del padre. Está, 
sin embargo, «en edad casadera», dispuesto para el amor que, entre los nu- 
merosos rostros seductores, sabrá encontrar bajo el tupido velo donde se 
esconde la «reina de la belleza». Se trata también de un soldado que ha ter- 
minado el servicio, pues ese valeroso guerrero debe quedar libre para con- 
sagrar su fuerza a un combate más noble que el de los príncipes y los Es- 
tados. Es capaz de encontrar al hada bajo los harapos de la vieja mendiga, 
o de descubrir en el bosque, sin que peligre su vida, la humilde y temible 
morada cubierta de paja donde vive la «hija del diablo» o la bella Eulalia 
a la que secuestrará para, más tarde, casarse con ella en un castillo. Pero 
también es, evidentemente, un aprendiz de herrero que realiza transcen- 
dentales operaciones metalúrgicas y que, armado con el sable maravilloso 
que le ha entregado su maestro, parte por las salvajes regiones de la obra, 
sin restar valor, sin embargo, a la sorprendente «navajita de dos perras ch1- 
cas con silbato» gracias a la cual el pastor acaba con los tres gigantes, de 
lo cual hablaremos posteriormente. 

Marcado, pues, con las características que manifiestan la presencia del 
dinamismo interno que hace de él un «iniciable» capaz de hacer que su 
conciencia progrese hacia la «luz», el estudiante de la Ciencia deberá em- 
prender su largo viaje buscando en primer lugar el navío que le permita efec- 
tuar la travesía a la que aspira. Hay que señalar que en ninguno de los cuen- 
tos que acabamos de citar, el héroe conoce realmente el lugar de destino, 
hacia el que parece guiarle solamente su «buena estrella»; así, el joven «ca- 
zador habilidoso» se extravía en el bosque al seguir el pájaro multicolor y, 
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sorprendido por la oscuridad de la noche, encuentra el roble al que se en- 
carama. El hijo del rey llega hasta el mundo subterráneo porque el pájaro 
ladrón de las peras de oro, al que ha herido durante una noche de guardia, 
deja en el suelo unas huellas de sangre que le conducen a un viejo pozo. El 
héroe de La hija del mago se dispone a salir de la gran sala de la torre, de- 
sesperado por no encontrar a la que busca, cuando, fortuitamente, la per- 
cibe en un rincón, oculta tras el velo; algo más tarde, al salir hacia el cas- 
tillo del padre de la joven, atraviesa un enorme bosque en el que 
—desorientado— se pierde, y donde encuentra a los tres compañeros pro- 
digiosos cuya ayuda necesitará a partir de ese momento. 

En cuanto al soldado raso La Ramée, tras catorce años de buenos y lea- 
les servicios, regresa tranquilamente a su país con «doce ochavos en el bol- 
sillo y un pan de munición en el zurrón». Allí se encuentra con una anciana 
a la que entrega toda su fortuna y la mitad del pan. En recompensa, recibe 
las confidencias gracias a las cuales podrá liberar a la hija del rey. También 
Juan es un soldado raso que, cuando regresa al hogar, encuentra en el ca- 
mino la peligrosa casa de la bella Eulalia. 

Casi muerto de hambre y sed —pues cuando partió, su amo sólo le en- 
tregó un sable y una gorra—, y después de tres días de camino, el «pequeño 
herrero» entra como criado en una casa en la que, tras reconfortarse, corta 
la cabeza a los tres gigantes; como consecuencia de esas muertes se con- 
vierte enseguida en dueño del castillo y de sus tesoros. Por lo que se re- 
fiere al «pastorcillo» de la versión lorenesa del mismo cuento, al interro- 
garle el rey sobre su destino, responde significativamente: «Estoy buscando 
un amo». 


E UA 


La metalurgia celeste (Mater 
Amorís et Doloris). 
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Reclamado por el destino, animado por una fuerza anterior a su pro- 
pia existencia pero cuyo poder experimenta en lo más profundo de su ser, 
el estudiante de la Ciencia parte en busca de la materia prima en medio 
de la noche, y se pierde más de una vez, desorientado, en medio del bos- 
que de las contradictorias indicaciones halladas en los libros y en todo tipo 
de consejos. «Ésa fue la causa de que hiciera mil embrollos durante largo 
tiempo»,!” confiesa Nicolas Flamel; mientras que Cyliani pone en guar- 
dia a la juventud contra el imprudente entusiasmo en la búsqueda de un 
conocimiento que él solamente ha alcanzado «después de haber pasado 
treinta y siete años buscándolo, de haber velado por lo menos mil qui- 
nientas noches y de haber padecido innumerables desgracias y pérdidas 
irreparables».2% 

De entre los siete cuentos cuyo principio hemos evocado, el que nos 
ofrece las indicaciones más provechosas con respecto a la búsqueda y al 
descubrimiento de la materia prima es el de Las princesas bailarinas de la 
noche. Todos habrán podido reconocer, escondido tras los rasgos de la vieja 
mendiga llena de arrugas y cubierta de harapos, ese mineral que los auto- 
res se complacen en describir con aspecto sórdido y repelente. Pero se es- 
pecifica que el pobre y sencillo La Ramée, quien, «a pesar de su valentía 
en los combates no había conseguido recompensa alguna», se había puesto 
«en camino hacia su país, cantando alegremente». Por consiguiente, es du- 
rante el camino que le conduce a su pueblo natal, a sus orígenes o a sus ra- 
íces, cuando La Ramée se encuentra con la «vieja», es decir, con la «raíz 
mineral y metálica». A los partidarios de una pseudo «alquimia espiritual» 
les resultaría bastante fácil descubrir en ello una confirmación de su tesis 
según la cual la materia prima no sería otra cosa sino la psique del propio 
operador. La realidad es más sencilla y, al mismo tiempo, mucho más di- 
fícil de comprender para nuestras mentalidades occidentales contemporá- 
neas, incapaces de liberarse de la abstracción de los conceptos intelectuales. 
Ante todo, reside en la ley universal de analogía según la cual, en el caso 
que nos ocupa, lo que está en el sujeto conocedor es como lo que está en 
lo que la objetividad racional denomina «objeto», pero que la tradición al- 
química nunca ha designado de otro modo que no fuera con el propio nom- 
bre de sujeto. 

El descubrimiento de la materia prima de la Gran Obra —o de la raíz 
de los metales— corresponde a una experiencia mental en la que ambos «su- 
jetos» (el observador y el observado, el conocedor y el conocido, el ope- 
rador y la materia) se encuentran fundidos, en el centro del laberinto, en la 
unidad de una misma realidad concreta. Se trata de una experiencia en la 
que la percepción del mundo se aproxima a la que poseen los niños pe- 
queños, y cuya llave pudieron poseer durante unos instantes aquellos que 
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lograron vivir, en toda su intensidad, la actividad poética o la del amor. Pero 
es, ante todo, una experiencia comparable a la que el budismo zen deno- 
mina satori, definido por el profesor Suzuki como «una mirada intuitiva 
hacia la naturaleza de las cosas, en contraste con la comprensión lógica o 
analítica». La «apertura del satori» se puede provocar, tras un período de 
pruebas mentales más o menos largo al final de las cuales el intelecto se 
encuentra atrapado en un callejón sin salida, mediante un incidente exte- 
rior aparentemente tan banal como el choque de un guijarro contra un bambú 
o el ruido del viento: «... cuando entra en juego el chasquido, todo lo que 
yacía en el espíritu estalla como un flechazo. El zen lo denomina regresar 
acasar?e 

Para el valiente soldado La Ramée que regresa a su pueblo, el encuen- 
tro con la mendiga no es ni flechazo ni erupción volcánica. Pero el cono- 
cimiento iluminativo se evoca de forma muy clara con la metamorfosis, tras 
haber compartido con ella su «pan de munición»: «Entonces. la vieja se en- 
derezó, dejó caer sus harapos y La Ramée se percató de que era un hada».20 
Efectivamente, cuando se la conoce únicamente desde el exterior, la mate- 
ria prima de la Gran Obra permanece cerrada, cubierta de andrajos y repe- 
lente: y solamente puede ser reconocida en profundidad por el que consi- 
gue abrirla. cumpliendo una operación comparable a la que los maestros 
del zen denominan «apertura del satori». Sin embargo, la alquimia occidental 
presenta una diferencia fundamental con la práctica del budismo zen. y es 
que el artista opera manualmente sobre una materia mineral perfectamente 


La mendiga de la Gran Obra (marca tipo- 
gráfica de Jean Morin, París, 1537). 
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determinada y cuya «apertura» no significa más que la adquisición de una 
base a partir de la cual comienza efectivamente el magisterio de Hermes. 

Con frecuencia, los autores han comparado ese trabajo preliminar con 
la apertura de un libro, al considerarse que, al salir de la mina, la materia 
en bruto es como un libro cerrado, y la materia preparada para la Obra como 
un libro abierto. Al evocar la «ciencia de la Balanza jabiriana», René Alleau 
sitúa esta imagen en el nivel de las relaciones del «artista» con el cosmos: 
«Según la ciencia de la Balanza, a toda génesis le corresponde una exége- 
sis. Al Libro del Mundo, el Liber Mundi, que es el universo creado y ele- 
mental, le corresponden diferentes niveles de significados. A partir de ellos 
y poco a poco, la exégesis espiritual, al descubrir lo que existe entre lo ma- 
nifiesto —lo exotérico— y lo oculto —lo esotérico—, al ocultar lo aparente 
y al hacer aparecer lo oculto, y al elevarse desde los sentidos al Sentido, 
abre finalmente el Libro del Glorioso y se despierta a Su Esplendor».?* 

En la práctica operativa, tanto la «génesis» como la «exégesis» tienen 
como base la materia del microcosmos alquímico, cuya ley de analogía nos 
revela que es el espejo del universo. Y precisamente para aprender a leer 
en ese libro «áureo, muy viejo y muy extenso»,?% Nicolas Flamel explica 
que emprendió la peregrinación a Santiago de Compostela, cuyo carácter 
simbólico ha sido ampliamente demostrado por Fulcanelli,2* y cuya pri- 
mera etapa mencionada por el alquimista parisino, «Montjoie», corresponde 
a la apertura del libro. El estudioso que desee comprender en qué consiste 
ese punto de partida del Arte de Hermes deberá releer las últimas páginas 
del capítulo dedicado al «Hombre de los bosques» de Thiers, en Las mo- 
radas filosofales! 


El libro abierto (Mater Amoris et 
Doloris). 
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Es comprensible que, en la tradición específicamente oral de los cuen- 
tos populares, transmitidos de generación en generación a unos oyentes que 
nunca habían aprendido a leer, la imagen del libro y de su apertura no se 
haya conservado. Al ser menos cultas, las imágenes que la sustituyen qui- 
zás hablen más íntimamente a la inteligencia del corazón. Acabamos de ver 
una en la que una anciana se transforma en hada cuando La Ramée com- 
parte su pan con ella. 

En el cuento del Nivernais de La rana,?” dos muchachos que desean ca- 
sarse disparan cada uno un tiro de escopeta, uno a un gallinero, de donde 
surge una hermosa doncella de dieciocho años, y el otro a una charca, de 
donde salta una rana; cada uno se casa con la que se le ha aparecido. Pero 
un día en que la rana cae de nuevo a un cenagal, su marido le expresa la 
pena que siente al verla en ese estado, y ella descubre al fin su verdadera 
naturaleza convirtiéndose en una hermosa princesa que, desde ese momento, 
es su alegría y su fortuna. 

«El pequeño Juan», en un cuento de Grimm titulado El pobre molinero 
y la gatita, se alegra al ver que la gatita que había encontrado en el bosque 
y que había estado cuidando durante siete años se transforma en una ena- 
morada princesa. Al principio de un larguísimo cuento rumano, Harab Alb 
(El moro blanco), el más joven de los sobrinos del emperador es abordado 
por una mujer encorvada por la edad que le pide limosna: «Muchas cosas 
han visto mis ojos durante los siglos que llevo a mis espaldas. ¡Créeme, jo- 
ven rey, te lo ruego! Si mi poder te ayuda, podrás conocer el mundo como 
la palma de tu mano y podrás cumplir todos tus deseos. ¡Escucha lo que te 
dice la Encorvada y la Impotente! Perdóname, Dios mío, porque no sé lo 
que ha salido de mis labios... Brillante y pequeño rey, dale limosna a esta 
vieja». Una vez que el príncipe satisface el deseo de la mendiga, ésta le en- 
seña la manera de llevar a cabo la empresa imposible que se propone. Al 
terminar con la lección, la ve «envuelta en el blanco velo de las novias, ele- 
vándose por los aires, subiendo cada vez más y desapareciendo». Más tarde 
nos enteramos de que se trataba en realidad de santa Domnina.?% 

En los límites de una interpretación moral, resulta fácil hallar en esas 
aventuras la recompensa a la generosidad de un ser enternecido por la com- 
pasión. Y en el campo del Arte de Hermes, esa palabra se encuentra en el 
lugar que le corresponde, pues significa «sufrimiento con», subrayando una 
comunidad de estado entre el artista y el sujeto o «paciente» de la Gran Obra. 
Y el «libro» puede abrirse justamente en el momento en que se realiza la 
compasión, al igual que la mendiga se convierte en hada cuando La Ramée 
comparte el pan con ella. 
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2. El leal servidor 


Si los cuentos maravillosos, por su valor didáctico. son dignos de ser abor- 
dados por parte de los estudiantes de la Ciencia, los personajes que los es- 
cenifican presentan una doble apariencia. En esos relatos, al igual que ocu- 
rre en las alegorías, los sueños y los viajes que a menudo adornan con sus 
vivos colores los más áridos tratados de alquimia, el héroe de la historia fi- 
gura al mismo tiempo como operador humano y como agente de la obra, 
como el alquimista y el artesano que hay detrás de la obra —artifex in 
opere— que provoca todas las metamorfosis de la materia. No resulta di- 
fícil entender que dicha ambigijedad pueda tener relación directa con la 
«compasión» aludida anteriormente. 

Ya se trate de un «cazador habilidoso», del hijo menor de un rey, de un 
aprendiz de herrero, de un pastorcillo, del pequeño Juan o del «moro 
blanco», el héroe debe cumplir siempre con una serie de trabajos, debe lle- 
var a buen término tareas consideradas como imposibles, o realizar peli- 
grosísimas hazañas para cuyo cumplimiento, afortunadamente, posee un 
arma, una herramienta o un objeto mágico: ballesta de cazador cuyas fle- 
chas se clavan en las orejas de los gigantes; sable con el que les corta la 
cabeza; arco de príncipe que hiere al pájaro ladrón de las peras de oro; manto 
de invisibilidad entregado por el hada a La Ramée para que, sin preocu- 
parse de nada, pueda seguir hasta el lago subterráneo a las doce princesas 
bailarinas de la noche; herramientas de plata con las que el pobre mucha- 
cho molinero, Juan, construye para su amiga la gata una casita que se con- 
vertirá en un palacio; sable entregado al pequeño herrero por su amo, O «na- 
vajita de dos perras chicas con silbato» del pastor. Vamos a tratar 
precisamente de ese artículo de bazar, de esa arma tan poco usual. 

A aquel muchacho lo había contratado un rey para guardar el rebaño de 
corderos de su hija, «Una mañana, la princesa condujo al pastorcillo hasta 
una hermosa llanura, cerca de un pequeño bosque. “No entres en ese bos- 
que —le dijo ella—, pues hay en él tres gigantes.” “No entraré, princesa”, 
respondió él. Pero apenas se separó de ella. se adentró en el bosque. sacó 
de su bolsillo una navajita de dos perras chicas con silbato y se puso a sil- 
bar alegremente.»?” La alusión erótica es evidente, pero la continuación de 
la historia no tardará en convencernos de que —no obstante— se trata de 
otra cosa bien distinta a los amores bucólicos y encantadores entre la hija 
de un rey y su pastor sobre la hierba de una pradera. Ese día, el muchacho 
se encuentra en el bosque con un gigante «completamente cubierto de 
acero», al cual embriagará y matará con su arma de bolsillo, tomando luego 
posesión de su casa, en la que todo es de acero, incluso el caballo. Idéntica 
aventura acontece al día siguiente con el segundo gigante, cubierto de plata, 
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El cuchillo (detalle de la vidriera de Abraham, iglesia de Saint-Étienne-du-Mont, 
París). 


y dos días después con el tercero, cubierto de oro, cuyas casas encuentra al 
rodear el bosque; una de plata y otra de oro. Así es como el joven pastor 
de la princesa libera al país de los tres monstruos que tanto mal habían cau- 
sado. El cuento continúa con la narración de cómo el joven propició así su 
ascensión a la realeza. ¿Qué representa en realidad esa arma de pacotilla, 
esa especie de navaja que se saca del bolsillo y que corta con tanta facili- 
dad las cabezas de los gigantes? 

La primera cualidad que le atribuye el cuento es su pequeño tamaño y 
su escaso valor, «dos perras chicas», que queda confirmado, por asonancia 
con el griego siphlos (endeble, débil, inválido), con el «silbato» al que va 
asociado. Sin embargo, la alusión a ese silbato tiene otro sentido. El nom- 
bre con el que era conocido por los antiguos helenos, syrigz, designaba una 
caña tallada y agujereada, una zampoña, así como el silbido de una serpiente, 
un conducto largo y estrecho, una galería subterránea o una mina. Eliano 
de Preneste usa ese término en plural al hablar de los sepulcros subterrá- 
neos de los reyes egipcios de Tebas.?!% Es suficiente con esto para descu- 
brir en la «navajita con silbato» una imagen original del disolvente filosó- 
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fico, el «leal servidor» del artista, algunas de cuyas propiedades quedan aquí 
reflejadas. Primeramente las de un cuchillo, cuya función principal es la de 
cortar, cercenar, separar. En efecto, la primera tarea del agente es realizar 
la separación preliminar a la génesis alquímica, semejante en todo a la que 
Moisés asegura se practicó en el primer día de la creación: «Y separó Dios 
la luz de las tinieblas».?'' 

El pastorcillo, penetrando tres veces con su cuchillo en el bosque, o en 
las tinieblas de la materia,?!? y habiendo matado a los brutales «hijos de la 
tierra», podrá hacer salir a sus caballos maravillosos, sobre los cuales con- 
seguirá la victoria y ganará la mano de la princesa. En esto vemos clara- 
mente expresada la función esencial del «disolvente universal»: provocar 
la muerte de los metales, representados aquí por los gigantes de acero, de 
plata y de oro, con el fin de extraerles los «espíritus». Los diferentes sen- 
tidos de la palabra que en la lengua griega designa al silbato confirman que 
este agente se encuentra en los refugios profundos de la tierra, en esos lar- 
gos y estrechos conductos donde se realiza, como en el estómago de una 
serpiente o en la oscuridad de los sepulcros, la digestión de los cuerpos. La 
«caña tallada» evoca ciertas estructuras cristalinas que el operador debe ne- 
cesariamente conocer. En cuanto al silbido, se oye claramente durante la 


El pastor rey (exvoto de la capilla de la finca de Mont-Terri, 
Jura, 1730). 
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reacción violenta y rápida que acompaña a cada proyección de las sales so- 
bre el baño incandescente, en el crisol rodeado de llamas. 

Finalmente, y para terminar con esta arma musical, observemos que las 
«dos perras chicas» o dos soles en que es valorado no sólo nos informan 
de su valor, sino también de su composición, que exige la participación de 
las dos sales. 


El crisol de la vía seca (Stolcius). 


El leal servidor, o mercurio común, es la finalidad de los trabajos de la 
primera obra. También es el héroe de un cuento de los hermanos Grimm, 
titulado El fiel Juan. He aquí el resumen del cuento: 

Antes de expirar, un anciano y enfermo rey manda llamar a Juan. su fiel 
servidor de toda la vida, para que enseñe a su hijo todas las habitaciones 
del castillo excepto una, en la que se encuentra el retrato de la hija del rey 
de la Cúpula de oro, cuya visión lo pondría en gran peligro. Una vaz muerto 
y enterrado el anciano rey, el fiel Juan cumple como mejor puede su mi- 
sión; pero el joven príncipe le fuerza a abrir la puerta fatal, quedando al 
instante perdidamente enamorado de la princesa. Para satisfacer los deseos 
de su nuevo señor, Juan organiza una expedición a tierras lejanas, disfra- 
zado, al igual que el rey, de mercader; más allá de los mares, ofrecen a la 
princesa unos objetos de orfebrería que ésta no puede resistirse a comprar. 
Atraída mediante esta argucia a la nave de los falsos mercaderes. no tarda 
en comprender que la están raptando, pero se consuela rápidamente en 
cuanto el rey se descubre y le pide que se case con él. Todos se sienten muy 
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felices. Pero un día en alta mar, mientras está tocando un instrumento mu- 
sical, Juan ve en el aire tres cuervos que se le acercan para decirle unas pa- 
labras muy preocupantes sobre el futuro de los jóvenes prometidos. El pri- 
mero anuncia que, en cuanto ponga el pie en tierra, el rey verá un caballo 
rojizo al que querrá montar y que lo transportará para siempre por los ai- 
res, a menos que alguien salte antes sobre él y lo mate con el arma de fuego 
que se encuentra escondida en las fundas del arzón. El segundo anuncia que, 
si el rey consigue escapar a este primer peligro, se quemará con la camisa 
nupcial de oro y plata que le presentarán, a menos que alguien la coja en- 
seguida para arrojarla al fuego. El tercero dice que, si el rey consigue es- 
capar a esos dos peligros, en cuanto llegue al baile. la joven reina caerá 
como muerta y así permanecerá a no ser que alguien le chupe el pecho de- 
recho para succionar tres gotas de sangre y escupirlas inmediatamente. Los 
cuervos añaden que quienquiera que revelara esos tres secretos quedaría pe- 
trificado desde la planta de los pies hasta las rodillas, después desde las ro- 
dillas hasta el corazón y, finalmente, de pies a cabeza. 

Las palabras de los pájaros dejan taciturno y melancólico al fiel Juan, 
quien no obstante decide salvar a su joven señor, aunque arriesgue la vida. 
Una vez en tierra, mata al caballo rojizo y quema la camisa nupcial que le 
presentan al rey, pero cuando se precipita sobre el pecho de la reina con la 
más loable intención, el rey se enfada y lo condena a la horca. Forzado a 
escoger entre la amenaza de los cuervos o la muerte, explica la razón de 
sus actos, no tardando en convertirse en una fría estatua de piedra que el 
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El rey enfermo (Lambsprinck). 
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rey, embargado por el dolor y los remordimientos, manda colocar a los pies 
de su cama. 

El tiempo pasó, dice el cuento, y la reina dio a luz a dos gemelos, dos 
adorables hombrecitos que crecían y eran su felicidad. Sin embargo, cada 
vez que veía el cuerpo petrificado de su fiel Juan, el rey no podía contener 
las lágrimas. Un día en que se lamentaba en voz alta sobre la imposibili- 
dad de retornarle a la vida, oyó a la piedra pronunciar unas palabras tan pa- 
vorosas como cargadas de esperanzas: «Puedes devolverme la vida si sa- 
crificas lo que más quieres en este mundo». Y a pesar de todo el horror que 
su gesto le inspiró, cortó la cabeza a sus dos hijos y frotó con su sangre la 
estatua, que cobró vida al instante. La primera acción del fiel Juan fue la 
de reponer en su sitio las cabezas de los niños, quienes, al instante, reto- 
maron sus juegos. 

En la primera parte de este cuento, el fiel Juan es el artífice o artesano 
del encuentro y de la boda del rey y de la reina. El anciano y enfermo rey 
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es el equivalente a Saturno, el dios padre de todos los dioses, bajo cuyo nom- 
bre los alquimistas encubrieron el del «padre de los metales». Según Per- 
nety, su hijo es el mercurio de los filósofos, al que otros han llamado azu- 
fre. y que hay que saber unir a la mujer que le conviene. Y es a él a quien 
el fiel sirviente Juan, es decir, el mercurio común, transmite las propieda- 
des de su padre haciéndole visitar todas las habitaciones del castillo y pro- 
vocando el fatal encuentro con el retrato de la hija del «rey de la Cúpula 
de Oro» o de la casa del oro. Pero ésta no es sino una imagen sin vida, un 
reflejo proyectado sobre la materia del lienzo: para obtener el amor de la 
hermosa princesa, la réplica viva de esa imagen, el rey deberá efectuar una 
larga travesía, que bien podría llamarse la «travesía del espejo», Nuestro 
cuento relata un viaje marítimo en el que el leal servidor interpreta de nuevo 
el papel más importante: transforma al rey en mercader (traduzcamos: el 
azufre del metal en mercurio). el cual, atravesando los mares, lleva a la hija 
del rey de la Cúpula de Oro las más hermosas piezas de su tesoro, que ser- 
virán como vínculo entre los dos prometidos. Una vez más, es Juan quien 
rapta a la princesa para entregarla al joven rey. Y también es él quien oye 
a los cuervos. mientras toca un instrumento musical, durante el viaje de re- 
greso. Vemos claramente mencionadas, por la doble dirección de la trave- 
sía. las dos fases del célebre solve et coagula («disuelve y coagula») y el 
resultado de su acción, cuyo agente no es otro sino el fiel servidor: el ma- 
trimonio del rey y de la reina de la Gran Obra, o del «Sol» y de la «Luna», 
cuya primera manifestación se traduce por la aparición en la nave del co- 
lor negro, llamado también dla de cuervo. 

Según los Adeptos, es precisamente en esta fase del trabajo donde se 
anuncian graves amenazas para la joven pareja filosofal. Filaleteo. en su 


El color negro en la base de la Gran Obra 
(Stolcius). 
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capítulo XXI titulado De la combustión de las flores y de cómo evitarlas. 
advierte al artista: «No es un leve error, aunque se comete fácilmente, la 
combustión de las flores antes de que sus tiernas naturalezas hayan sido ex- 
traídas de sus profundidades».?!* El Adepto precisa de su enseñanza, pero 
sin Olvidar las imágenes de la «vía húmeda», entre las cuales destaca la del 
matraz de cristal, cuya concavidad transparente encierra las circulaciones 
del pequeño mundo: «Si diriges la obra con un fuego más fuerte de lo ne- 
cesario, el frágil vaso no soportará la abundancia de los vientos y se rom- 
perá, a menos que tu vaso sea demasiado grande. Pero en este caso, el hu- 
mor se dispersará tanto que no podrá volver a su cuerpo, por lo menos no 
lo suficiente como para recomponerlo».?!* «Un exceso de fuego lo estro- 
pea todo —explica Fulcanelli—; sin embargo, si la amalgama filosófica está 
solamente enrojecida y no calcinada, es posible regenerarla disolviéndola 
de nuevo, según el consejo del Cosmopolita, y retomando la coceión con 
mayor prudencia. Pero la completa extinción de la lumbre arruina irreme- 
diablemente el contenido, aunque éste, a simple vista, no parezca haber su- 
frido modificación alguna... No activéis, pues, demasiado la llama en el in- 
terior de vuestra linterna, y vigilad que no se apague: caeríais de Caribdis 
en Escila.»?!5 

El escollo de Escila y el remolino de Caribdis son peligros que acechan 
a los argonautas durante su viaje; los autores los han señalado como el re- 
sultado de una mala conducción del fuego. En el cuento alemán están re- 
presentados mediante el caballo rojizo y la camisa incendiaria que amena- 
zan al rey si el fuego es demasiado fuerte, y mediante el desfallecimiento 
de la reina, si es demasiado débil o si llega a apagarse. Una vez más, es el 
fiel Juan quien aleja los peligros. Es él al que Filaleteo llama el «tamiz de 
la naturaleza», es decir, «el calor conveniente» mediante el cual el color 
adquiere «la negrura del cuervo que, aunque negro, es un color sumamente 
deseable».*!* Es él quien, al reducir los cuerpos en espíritus, permite la unión 
de las naturalezas, «pues no hay unión en los cuerpos, sino un choque; y 
no puede haber unión de un cuerpo y un espíritu mediante las más peque- 
ñas partículas; pero los espíritus sí podrán unirse entre ellos».?!7 

Sin embargo, cuando Juan, con la intención de reanimar a la reina, rea- 
liza en su persona una acción de la que comprensiblemente el rey se resiente, 
debe revelar la razón, y por ello no tarda en perder él mismo la vida: como 
petrificado, se muestra bajo la forma corporal del primer mercurio que, se- 
gún Fulcanelli, «se presenta siempre con un aspecto salino y una Cconsis- 
tencia dura».*!* Y el episodio final nos muestra que lo que le reanima no es 
otra cosa sino la sangre de la familia real, dicho de otro modo, el mercu- 
rio de los metales, que es también el Espíritu vital del Universo. 

Ese «leal servidor», ese mediador indispensable que lleva a buen término 
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las más difíciles tareas, está siempre presente bajo una u otra forma en los 
cuentos llamados, con toda la razón. «maravillosos». Podemos incluso aftr- 
mar que esa presencia, por discreta que sea, justifica semejante clasificación 
y los diferencia de los demás relatos, como también ocurre con el misterioso 
agente llamado fuego secreto en el terreno de las operaciones manuales, a 
las que confiere el carácter sagrado propio de la alquimia. Es la llave que 
abre la puerta del santuario, reconocible tanto en la del «gabinete al final de 
la gran galería de la planta baja» del castillo de Barba Azul?!? como en el 
contenido del «bote de cristal tapado, lleno de la sustancia», entregado por 
la ninfa a Cyliani para hacer desaparecer la cerradura del templo, cuya puerta 
se abre con gran estrépito sobre un dragón terrorífico y amenazador.” 

En los cuentos populares, este agente misterioso aparece bajo múltiples 
aspectos. cuya variedad tiene el mérito de sugerir, por analogía, la diversi- 
dad de las propiedades del «primer mercurio» de los alquimistas. Puede di- 
simularse bajo la forma de un personaje joven O viejo, hombre O mujer, hada 
o criado, con aspecto de animales. de vegetales, de fuentes, de armas O de 
cualquier clase de objetos. A veces, en un mismo cuento podemos ver cómo 
toma sucesivamente varias identidades, a veces incluso simultáneamente. 
¿Acaso los Hijos de Hermes no le han dado a su precioso disolvente una 
gran cantidad de nombres: anciano, servidor, peregrino, loco O bufón, ma- 
dre de loco, Diana, pájaro-rock, serpiente, dragón, león verde, perro, armiño, 
fuente de la juventud, agua de vida y agua de muerte, agua seca que no moja 
las manos, fuego acuoso, agua ígnea, agua bendita, espada, linterna, tamiz, 
viento O harnero, ciervo fugitivo O tantos otros? 

Acabamos de verlo en acción en el personaje del fiel Juan. Se esconde 
igualmente en un cuento del Nivernai detrás de dos fieles servidores que 
acompañan al príncipe cuando sale a buscar el Amor de las tres naranjas; 
y también bajo la apariencia de la «madre de los vientos», que le da tres 
consejos sin los cuales Su búsqueda no podría obtener buenos resultados.” 
Es el Pulgarcito de Perrault, que ve la luz en el bosque, roba las botas de 
las siete leguas y colma de riquezas a sus padres. Es la «mujer del diablo» 
que roba a su siniestro pero confiado esposo tres escudos de oro y tes m- 
formaciones que permiten al joven leñador casarse con la hija del rey. En 
el cuento de la región francesa de Soloña. El monstruo de las siete cabe- 
zas, es la perrita Courtibette de Fillou-Fillette la que salva de las fauces del 
monstruo a los dos niños los que el río impedía continuar su recorrido: 


«—¡Bebe, bebe, bebe a lengiietazos, 
perrita € ourtibette! 

—;¡Bebe, bebe, bebe a lenglietazos 
perrita Courtibette! 


Courtibette se bebió el río y pasaron a la otra orilla. 

—Ahí está el monstruo de las siete cabezas que va a comernos. ¿Qué 
podemos hacer, Fillou? dice Fillette. 

Pero Fillou le pidió a la perrita, mientras la adulaba: 

—¡Desbebe, desbebe! 

¡Perrita Courtibette! 

—¡Desbebe, desbebe! 

¡Perrita Courtibette! 

Courtibette desbebió y llenó el río en el momento en que llegaba el mons- 
truo de las siete cabezas montado en su Gran Cerda. 

Los monstruos se ahogaron y Fillou-Fillette se salvaron gracias a la gra- 
ciosa y amable perrita llamada Courtibette.»?2 


Sabemos que El gato con botas de los Cuentos de mamá Oca colma de ri- 
quezas a su amo «el marqués de Carabás», y en el cuento bretón de Juan 
el tiñoso es la yegua blanca de la caballeriza del diablo la que libera al po- 
bre muchacho de la influencia de su amo y la que le procura el magnífico 
ramo de flores y la victoria, con lo que conseguirá la mano de la hija del 
rey y la corona. El tema del Cuerpo sin alma, difundido en Europa y 
en la India. en una parte de África y en América del Norte, trata de un jo- 
ven que quiere liberar a la hija de un rey, prisionera de un monstruo cuya 
vida y poder están encerrados en un huevo escondido en un lugar supues- 
tamente inaccesible y que debe ser destruido: generalmente, lo consigue gra- 
cias al poder de algunos objetos que algunos animales le han entregado como 
recompensa a sus servicios, tales como el pelo de un oso, la pluma de un 
cuervo o la pata de una hormiga, que le permiten transformarse sucesiva- 
mente en cada uno de esos animales, al ignal que en el seno del vaso de la 
Gran Obra el mercurio toma todas las formas que el agente quiere darle. 

Ese maravilloso mediador, que es la verdadera luz del magisterio, y cuyo 
papel es análogo al de la Palabra de Dios en la cosmogonía de Moisés. es 
reconocible tanto en la famosa lámpara de Aladino como en la luz que per- 
cibe «en medio de la noche», en la isla de Cacafouillat,29 el menor de los 
hijos de un rey, que había emprendido viaje en busca de un remedio gue 
curara la ceguera de su padre. Su papel consiste en alumbrar tanto la ma- 
teria como al artista, así como en mantenerlos en alerta. Para conseguirlo, 
el delgado y raquítico Chica el pequeño”? de un cuento de Guadalupe in- 
venta un método heroico y sencillo: se hace unos cortes en las puntas de 
los dedos con un cuchillo y se pone zumo de limón en las heridas: con ese 
truco consigue no dormirse y contemplar, a la luz de la luna. cómo bajan 
desde el cielo los siete caballos que llegan para alimentarse con las flores 
del campo paterno; los tres primeros —de color café con leche. blanco y 
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rojo— harán que consiga la mano de una princesa, mediante tres magnífi- 
cos saltos por encima del palacio del rey. Esa luz, que despierta la inteli- 
gencia de la materia al mismo tiempo que la del operador, es la llave o cla- 
vija de la Obra, que Perrault representó en el tirador que abre la puerta de 
la casa de la abuelita, situada en otro pueblo. muy lejos, según dice Cape- 
rucita roja: «más allá del molino que se ve a lo lejos, allá, en la primera 
casa del pueblo». Así pues, se trata de una llave temible que causa la ruina 
de los imprudentes y de los insensatos, pero aprovechable en alto grado para 
el sabio; es la varita de las hadas, capaz de convertir una calabaza en una 
carroza y a un príncipe en un cuervo. 


Antaño, en la baja Bretaña. existía un cuento en el que esa ayuda tan pre- 
ciosa para el «laborador» era especialmente apreciada debido a los múlti- 
ples aspectos bajo los que era representada. Ya su título era revelador: El 
navío sin igual.29 Un rey promete que entregará a su hija a quien sepa cons- 
truir un navío «capaz de navegar sobre la tierra y sobre el agua». El hijo 
menor de una pobre viuda. enclenque y cojo, «aunque lleno de ingenio y 
de buen corazón». lo consiguió gracias al hacha que le había entregado un 
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El gato con botas (ilustración de Histoires ou contes du temps passé de Charles 
Perrault, 1647). 
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hada a la que había dado la poca comida que tenía. «Ramas a un lado y 
troncos al otro», debía decir simplemente cuando acabara el trabajo, y «así 
lo hizo y se alegró de ver que su deseo se había cumplido.» En su nave. 
«que vuela sobre las tierras y sobre las aguas como si tuviera alas», se di- 
rige hacia la capital. En un desierto se encuentra sucesivamente con dos 
hombres: uno de ellos sufre una sed inextinguible y el otro, un apetito tan 
voraz que nada podía calmarlo. En una landa abundante en caza se en- 
cuentra con un individuo que persigue liebres, y después con un diestro 
tirador de honda; en la cima de una colina topa con un molinero tumbado 
en el suelo, al que le basta con respirar por la nariz para hacer girar sus 
molinos, y finalmente con un mendigo que en ambas bolsas de su alforja 
lleva el día y la noche, «... y después. de que el barco acabara de comple- 
tar su tripulación, llegó al palacio del rey». Pero el soberano queda de- 
cepcionado por tener que casar a su hija con tan pequeño y miserable cojo. 
así que le impone tres pruebas, que sus cuatro primeros compañeros con- 
siguen superar con éxito en su lugar: el sediento se bebe toda la bodega 
real, el hambriento devora todo el ganado y el cazador de liebres consi- 
gue traer el agua de una fuente antes que la rápida sirvienta del rey, pero 
gracias a que el tirador lo espabila en su camino lanzándole una piedra 

Así, el cojo consigue la mano de la princesa, pero el rencor del rey le obliga 
a huir. El cojo embarca en su nave junto con su esposa y sus compañeros 
y se aleja de la capital. «En un gran desierto sin agua y sin vida» es ata- 
cado por el ejército del rey, al que el molinero rechaza con el aire de sus 
pulmones; el segundo asalto lo repele gracias a la noche, que surge opor- 
tunamente de la alforja del mendigo. Reconociendo entonces los méritos 
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Navío volador (grabado del siglo xvi). 


del yerno, el rey hace las paces y todos viven en adelante en armonía y 
buen entendimiento. 


lil tema central de ese relato es la nave y los seres que transporta, es decir, 
sus cualidades. Antes de nada, hay que señalar que quien la construye es hijo 
de una viuda, detalle que, trasladado al terreno de la práctica alquímica, re- 
vela que es descendiente de lsis, o de ese cuerpo mineral oscuro al que los 
Hijos de Hermes denominan «su materia». Este hábil artesano es cojo como 
Vulcano y, como él, lleno de ingenio. Al igual que Vulcano, utiliza un ha- 
ela, aunque no para hacer que Minerva brote del cráneo de Júpiter, sino para 
labricar un «navío sin igual», de una manera muy sencilla, según el cuento: 
separando en el bosque los troncos de las ramas. De dicha separación ini- 
cial surge la nave, que se dirige inmediatamente hacia la capital donde re- 
side el rey, es decir, hacia la «cabeza» O capui del reino, donde el azufre ocupa 
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el trono. La volatilidad de ese «navío» está tan claramente explicada como 
su omnipresencia, en todas partes y en todas las cosas, «sobre las tierras y 
las aguas». No obstante, parece que dicho relato se consagre a describir la 
«vía seca» de la Obra, puesto que la travesía se efectúa —como la del doc- 
tor Faustroll, cuyo barco es un tamiz—% por tierra firme, en lugares donde 
se embarcan los diferentes personajes que representan las virtudes del di- 
solvente universal, tan útiles más tarde para el cojo de la historia: un ávido 
devorador y bebedor que todo lo digiere sin saciarse jamás, rapidísimo y pre- 
ciso en su actividad; un molinero que muele el grano y mueve el viento que 
hace girar el molino; un mendigo cubierto de harapos que lleva consigo la 
luz y las tinieblas. Queremos resaltar, finalmente, una interesante precisión 
procedente de una versión del repertorio de los antiguos cesteros de Mahun. 
en el Loira marítimo, en la que el héroe, artesano de la nave, se llama Ce- 
niciento porque siempre «estaba metido en la chimenea». 

Como resultado de la «primera obra», la nave permite que su maravi- 
lloso artesano se lleve a la princesa en el transcurso de la «segunda obra», 
pero la verdadera unión de los esposos y la armonía de la familia real no 
podrán producirse hasta la aparición de la noche profunda y negra que inau- 
gura las fases coloreadas de la «tercera obra». Efectivamente, ese leal ser- 
vidor está continuamente presente durante todo el proceso del magisterio, 
cuyo desarrollo intentaremos exponer a continuación. 


3, El proceso de los trabajos de la Gran Obra 


St no existe cuento maravilloso en el transcurso del cual no intervenga al- 
guna ayuda mágica o providencial, tampoco existe ninguno que no des- 
criba, parcial o totalmente, el proceso de una búsqueda cuya perfecta ana- 
logía con la de la Gran Obra se revela ya inmediatamente después de 
escucharlo. 

Sin duda alguna, el más corto es el que sigue, que se contaba en la re- 
gión de Bretaña. Un vagabundo vive en casa de una vieja mujer de quien 
se dice que es bruja; un buen día, trae a su casera una culebra que acaba de 
matar, y la vieja la cocina; tras comerse un pedacito, el hombre se da cuenta 
de que entiende el lenguaje de los pájaros, facultad que pierde en cuanto la 
anciana le sopla en la boca, después de haber acudido estúpidamente a ella 
para referirle su aventura.?. 

Esta corta historia, a la que solamente falta una localización precisa para 
ser más una leyenda que un cuento, relata de forma breve la fase de la obra 
que se refiere a la preparación del mercurio. Muestra además el primer pro- 
vecho del que puede beneficiarse el artista, el conocimiento del lenguaje 
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El proceso de la Gran Obra (Georges Ripley: The Marrow of Alchemy, 
1676). y 
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Un soplador (Florenti Schoonhovii Emblemata). 


de los pájaros; a menos que, al haberle la vieja apestado literalmente la boca, 
no resulte finalmente más que un vulgar «soplador». 


Más alcance tiene, si bien aún resulta discreta, la enseñanza del cuento de 
Grimm titulado Hans el Erizo, que presenta la materia de la obra de forma 
muy realista y que ofrece sucintamente alguna idea sobre la elaboración de la 
piedra por la «vía seca». Como consecuencia de la imprudente promesa de un 
rico agricultor desconsolado por no tener descendencia, su mujer da a luz a 
un ser mitad erizo y mitad hombre, que pasa los primeros años de su vida acos- 
tado sobre la paja, detrás del fogón. Un día su padre le regala una gaita y le 
pone unas herraduras al gallo. Hans el Erizo toma el instrumento, monta a hor- 
cajadas sobre el animal y, llevándose consigo unos cerdos y unos asnos, se di- 
rige hacia el lejano bosque, donde gallo y jinete acaban posándose en lo más 
alto de un árbol. Durante años, desde lo alto, Hans cuida su rebaño, que va 
acrecentándose hasta llegar a ser considerable; mientras tanto, y para entrete- 
nerse, toca la gaita. «Y su música, dice el cuento, era muy hermosa.» 
Debemos reconocer que ese muchacho erizo, desheredado de la natu- 
raleza, es una imagen clarísima del mineral recomendado por los Adeptos 
como base material de sus trabajos. Y su gallo herrado es una inequívoca 
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alusión al origen del mercurio obtenido al final de la primera operación, 
mientras que el vuelo del jinete y de su montura hasta lo más alto del gran 
árbol. que muy bien podría tratarse de un roble, evoca la sublimación tras 
la cual el huevo constituido debe esperar, en su nido y en el corazón del 
bosque, el tiempo necesario hasta desarrollarse en la armonía de su pro- 
pia música. Según escribe Eugene Canseliet, «el huevo constituido sola- 
mente espera que lo depositen en el nido para ser incubado».** Dicho cre- 
cimiento queda evocado en nuestro cuento por el del rebaño de Hans el 
Erizo, nombre que también designa una castaña. «Ese fruto —alecciona 
Fulcanelli—, cuyo pericarpio espinoso le ha dado el nombre vulgar de erizo 
(en griego echinos. erizo de mar). es una representación casi exacta de la 
piedra filosofal tal como se obtiene por la vía breve. En efecto, parece es- 
tar formada por una especie de núcleo cristalino y translúcido, casi esfé- 
rico, de un color parecido al del balaje, encerrado en una cápsula más o 
menos espesa, rojiza, opaca, seca y cubierta de rugosidades.»** 

Pero un día se produce un acontecimiento de gran importancia para nues- 
tro erizo. Un rey que se ha perdido en el bosque oye «de lejos la hermosa 
música» y envía a uno de los suyos para que compruebe de qué se trata. 
Hans el Érizo le muestra enseguida el camino al rey, quien le autoriza, en 
recompensa, a compartir el lecho de su hija. Por consideración hacia la de- 
licadeza de la joven, Hans decide entonces deshacerse de la piel espinosa 
para transformarse inmediatamente, tras la intervención del médico real, que 
le elimina la negrura, en «un joven apuesto y encantador. ¡Qué alegría la 
de la princesa al verlo de ese modo!», dice el cuento. «Al levantarse al día 
siguiente, se encontraban felices; comieron y bebieron, y la boda se cele- 
bró con gran pompa, esta vez de forma oficial, por lo que Hans el Erizo se 
convirtió en el legítimo heredero del reino.»** 

El rey perdido en el bosque. o el ol de la Obra perdido en la materia, 
acompañado hasta su palacio por el músico Hans, «erizo de mar (oursin)» 
u «osa menor (petite ourse)», ha permitido que su hija, la luz, descubra bajo 
las espinas del «erizo» el majestuoso cuerpo del nuevo señor del reino, al 
que los alquimistas denominan «rubí mágico». 


Este cuento insiste en el aspecto físico de la materia y especialmente en el 
de la «cáscara» del huevo. El que estudiaremos a continuación presenta mu- 
cha más información sobre la evolución de sus cualidades internas. He aquí 
un resumen según una versión procedente de la alta Bretaña. 

Se trata de la historia de un joven que es tonto de remate, «un mucha- 
cho tonto, pero tan tonto que todos le llamaban Juan el Tonto. apodo que 
le iba a la perfección». Un día Juan se adentra en el bosque para buscar leña 
para su madre, que quería cocinar unas tortas. Al regresar, se detiene en la 
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orilla de un riachuelo, donde pesca una pequeña anguila que estaba bajo 
una roca con la intención de prepararse una buena comida. Entonces el ani- 
mal le pide que le perdone la vida; a cambio, sólo deberá invocar su nom- 
bre para satisfacer sus deseos. La propuesta consigue calar en la dura mo- 
llera de Juan el Tonto, que se guarda la anguila en el bolsillo. Inmediatamente 
formula su primer deseo: 


«¡Por la voluntad de mi anguilita 
que vuelva a caballo de mi leñita!» 


Y hete aquí que se levanta por los aires. Al pasar por encima de la ciu- 
dad y viendo allá abajo a la princesa, Juan, que no por ser tonto deja de ser 
hombre, vuelve a repetir la misma fórmula: 


«¡Por la virtud de mi anguilita 
que la hija del rey quede de mí preñadita!» 


Cuando llega a su casa es muy tarde, pero consigue calmar enseguida 
la cólera de su madre haciendo que aparezca ante ella una magnífica co- 
mida: 


«¡Por la virtud de mi anguilita 
de sidra una buena jarrita 
y una escudilla de patatas con lechita!» 


Ha pasado un año y Juan el Tonto pasea por la ciudad cuando se anun- 
cia al son de las trompetas que la hija del rey hace tres meses que dio a luz 
a un hermoso varón de padre desconocido; el propio niño lo señalará ofre- 
ciéndole una rosa cuando se presente ante él. Príncipes y gente de alto li- 
naje prueban suerte sin éxito. «Yo también voy a ir», dice Juan el Tonto, 
que recibe la rosa ante el asombro de todos y la consternación del rey. 

Inmediatamente se celebra el matrimonio entre Juan el Tonto y la prin- 
cesa, pero en cuanto termina la ceremonia, el rey, furioso por tener seme- 
jante yerno, manda que introduzcan a la pareja en un tonel, que es lanzado 
al mar. La heredera del reino y el idiota de su marido dan tumbos sobre las 
olas, si bien éste conserva suficiente ingenio como para pedir una buena 
comida de «patatas con lechita». Al día siguiente, pide manjares más ex- 
quisitos a ruego de su delicada esposa, la cual aconseja finalmente a Juan 
el Tonto que pida a su anguilita que le conceda algo de inteligencia. Lo hace 
al instante, y «de repente se vuelve tan despabilado como memo era an- 
tes». Y en eso formula un deseo más conforme a las circunstancias: en- 
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contrarse en el acto con su mujer ante las ventanas del rey y en un palacio 
mucho más hermoso que el suyo. El soberano, seducido por la historia, re- 
cibe a ambos esposos con los brazos abiertos; y desde entonces todos vi- 
vieron felices, pues el rey perdonó a Juan lo que hizo desde el aire, «y a 
partir de aquel día ninguna nube enturbió su felicidad». 


Es ésta una historia ingeniosa y pícara en la que el humor va seguido de 
una enseñanza concreta, aunque fragmentada, más o menos como se halla 
en la mayoría de los tratados de alquimia. El idiota o el simple es el loco 
o bufón que designaba en muchos autores, según hemos visto ya, a la vez 
al alquimista y al mercurio de los filósofos. Su madre no es otra sino la ma- 
teria prima de la Gran Obra, de la que nace. Y esta buena mujer que quiere 
cocinar una torta manda a su endeble retoño al bosque a buscar combusti- 
ble. Detengámonos un momento en esa torta, que aparece en varios cuen- 
tos (entre ellos, el más famoso es el de Caperucita roja) y que no deja de 
evocar el famoso roscón de Reyes (que en algunos lugares no tiene forma 
de aro) que todavía se comparte hoy en día en familia o entre amigos el día 
6 de enero, día de la Epifanía. 

Ese roscón debe el nombre en francés —galette— a su parecido con los 
«guijarros planos» o galets que pueden encontrarse en abundancia a la ori- 
lla del mar y de los ríos. Galet procede a su vez del céltico gal (piedra, gui- 
jarro), término aún vivo en la Edad Media. El mismo vocablo, introducido 
en el francés a través del latín gallus, significaba hasta el siglo xIv «gallo», 
actualmente cog. Consideremos además, para terminar con esta logomaquia, 
la proximidad fonética del francés galet con el griego gale (gato) y gala 
(leche), así como entre galette y kalathos, palabra ésta que significaba cesta. 
En lo que respecta al aspecto físico, la forma plana y redondeada de los gui- 
jarros es muy parecida a la del primer ser de la piedra de los filósofos ob- 
tenido mediante la «vía seca», que, al final de las reiteraciones de la pri- 
mera obra, se presenta como una pastilla circular y abombada, marcada con 
unas líneas entrecruzadas muy parecidas a las que configuran el trenzado 
de un cesto. Su estructura laminosa le ha conferido el nombre de «tierra 
enramada» o «tierra de hojas», y queda simbolizada en el roscón de Reyes 
por el hojaldrado de la pasta. También ha sido representada a menudo con 
la imagen de un libro cerrado, que conviene abrir para posibilitar la con- 
tinuación de los trabajos. Fulcanelli ha dedicado tres páginas de su Miste- 
rio de las catedrales al simbolismo de esa torta; a ellas podrán recurrir los 
estudiantes que se interesen por el tema,?” así como al artículo sobre el 
mismo tema escrito en 1936 por Eugéne Canseliet para la revista Le Tré- 
sor des lettres y retomado en 1964 en Alquimia. 

Cocinar una torta consiste en transformar la estructura de la pasta ha- 
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ciendo que penetre en ella la irradiación del fuego. En nuestro cuento, hay 
que resaltar que Juan el Tonto va a buscar para ese fuego esa «leñita» al 
bosque, es decir, a las profundidades de la oscura materia de la que él mismo 
es hijo. Esta es la operación capital y cabalística por la que se abrirá el «li- 
bro» y se cocerá la «torta», de la que ya no se hablará más porque en ade- 
lante tendrá un rostro mucho más agradable. Gracias a la pequeña anguila? 
encontrada a orillas del riachuelo, Juan el Tonto, al igual que Belerofonte 
montado en Pegaso, es transportado por los aires a caballo de su leña. Pre- 
cisamente en esa situación, parecida a la del águila voladora de las subli- 
maciones, fecunda a la princesa, que a partir de ese mismo instante llevará 
en sus entrañas al pequeño rey, al que los Adeptos denominaron delfín, em- 
brión de la piedra representada en la torta mediante un haba, un niño en 
pañales o un zueco. El pastel que deseaba elaborar la madre de Juan el Tonto 
se ha convertido ahora en la novia de la Gran Obra: se justifica de forma 
inesperada el nombre que los antiguos griegos daban a algunos pasteles re- 
dondos: seléne, la luna. Escribe Fulcanelli que «esa palabra, formada a par- 
tir de los radicales sélas (brillo) y élé (luz), la habían elegido los iniciados 
para mostrar que el mercurio filosófico obtiene el brillo del azufre, al igual 
que la Luna recibe su luz del Sol». 


A/A: QA SUS 


Belerofonte (marca tipográfica de Charles 
Perier, París, 1555). 
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Cierto es que cuando Juan el Tonto hace salir a la pequeña anguila de 
debajo de la roca del riachuelo, realiza una sorprendente y preciosa adqui- 
sición que en adelante le permitirá alimentar convenientemente a su fami- 
lia. De nuevo es Fulcanelli quien nos revela el poder de esa varita mágica, 
agente secreto, secretum secretorum de la Gran Obra, cuando se emplea en 
ámbitos externos a aquel para el que está reservada: «Al aplicarla en otros 
cuerpos, proporciona, en idénticas condiciones, resultados imprevistos, sus- 
tancias dotadas de cualidades sorprendentes. Ese medio único y poderoso 
propicia un desarrollo de insospechada envergadura a los múltiples ele- 
mentos simples nuevos, así como a los compuestos que se derivan de ellos, 
pero cuya génesis sigue siendo un enigma para la razón química». El 
mismo testimonio nos aporta Cyliani en las primeras páginas de su obra, 
al relatar su penosa carrera: «Al principio de esos nuevos conocimientos, 
mis días eran felices, mis amistades se ampliaban, podía ayudar a mi fa- 
milia gracias a mis trabajos; pero en cuanto creían poseer mis conocimientos, 
me abandonaban enseguida con vanos pretextos... conseguí finalmente ha- 
cer algo gratificante, pero no era todavía la obra».?* 

En cuanto a Juan el Tonto, se contenta con regalar a los suyos, «por la 
virtud de su anguilita», festines de patatas con leche regadas con sidra. 

Pero eso ocurre hasta el día en que se produce el encuentro entre el no- 
vio y la novia. El acontecimiento se produce cuando el niño de la princesa, 
nuevo aspecto del muñequito del roscón, acaba de cumplir los tres meses 
de edad, momento en que se busca, al son de las trompetas y por todo el 
reino, al padre desconocido. ¿No es extraño que un monarca no se preo- 
cupe, hasta transcurridos tres meses del nacimiento de su nieto, de la iden- 
tidad del que lo ha procreado? Ese insólito tiempo de reflexión se indica 
con extraordinaria precisión para no ocultar una enseñanza muy particu- 
lar. Tres meses son tres ciclos lunares, y el número tres asociado a la no- 
ción de ciclo nos aproxima a un simbolismo muy conocido por los franc- 
masones, para quienes el aprendiz debe tener tres años; pero se trata de un 
terreno en el que nos adentraremos en un capítulo posterior. Tres meses son 
también la aparición de tres lunas: en la práctica de la primera operación 
alquímica, nuestra forta se muestra, tras la fusión de cada una de las rei- 
teraciones, más brillante y más clara, marcada finalmente por la radiante 
señal que los maestros denominaron «Estrella de la mañana», tras haber 
perdido en cantidad y en peso lo que ha ganado en pureza. Eugene Can- 
seliet insiste en este punto cuando interpreta las famosas armas de Diana 
de Poitiers, formadas por tres lunas crecientes entrecruzadas: «Cabalís- 
ticamente, interesa comprender que se trata de la luna de poids tiers (peso 
tercio), ya que, al ser el sujeto de excelente calidad y al estar conve- 
nientemente preparado, la fracción mercurial recogida al final de la primera 
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operación pesa aproximadamente tres veces menos que el total de lo em- 
pleado al principio.» 

De nuevo nos encontramos con las tres lunas de nuestra práctica, la úl- 
tima de las cuales ha adquirido la belleza que la hace digna de entrar, au- 
reolada por su luminosa desnudez, en el lecho nupcial. En el cuento bre- 
tón, Juan el Tonto recibe entonces la rosa del hijo de esa virgen a la que él 
mismo fecundó desde los aires, «pues el acto de engendrar a nuestro hijo 
tiene lugar en el aire», dice Michel Maíer.?* Desde ese mismo instante lo 
alienta el fuego del amor, simbolizado en la hermosa flor pentámera, y se 
encuentra legítimamente unido a su novia, tan hermosa y de tan alto linaje. 
Comienza entonces para ambos esposos la gran tribulación. 

Los autores han hablado a menudo de esas nupcias químicas que han 
dado título al tratado de Valentin Andreae, asociándolas con la mítica per- 
sonalidad de Christian Rosenkreutz, en la que hallamos de nuevo el sim- 
bolismo de la rosa y de la cruz. Para Basilio Valentín, se trata de la boda 
entre el rey y la reina: «Que la diadema del rey sea de oro puro y que la 
casta prometida se una a él en matrimonio».?* En La Turba de los Filóso- 
fos, el matrimonio es el del «hombre rojo con su mujer blanca, en una casa 
redonda, rodeada de calor lento y continuo», así como también el de los 
«consanguíneos», el hermano y la hermana, Gabertín y Beya. Nicolas Fla- 
mel mandó que los pintaran en un arca del cementerio de los Inocentes, en 
París, representando sus propios rasgos y los de su esposa Perenella. Fila- 
leteo, que los llama «nuestro Mercurio y nuestro Sol», enseña que hay que 
encerrarlos en «nuestro vaso» y dirigirlos con «nuestro fuego».?% Fulca- 
nelli, «al recordar el segundo axioma de la Obra: unir la vida con la vida», 
enseña que se trata en ese caso del «matrimonio místico entre el hermano 
y la hermana —pues ambos tienen la misma sangre y el mismo origen—, 
entre Gabritius y Beya, entre el Sol y la Luna, entre Apolo y Diana». 

Sin embargo, ese matrimonio tan esperado siempre es motivo de un 
drama rodeado de duelo y de tristeza. El mismo día de la boda, Christian 
Rosenkreutz asiste angustiado a la ejecución de los reales esposos y de toda 
la familia a manos de «un gigante negro como el carbón». «Incontinente, 
dice La Turba de los Filósofos, en cuanto Beya hubo acompañado a su ma- 
rido y a su hermano Gabertín, murió del todo, y perdió el vivo color, y quedó 
muerto y pálido, del mismo color que su mujer.» Filaleteo menciona sin em- 
bargo dicha mortificación como si se tratara de un feliz acontecimiento: «En- 
tonces alégrate, porque ciertamente al poco tiempo lo verás negro como el 
carbón, y todos los miembros de tu compuesto quedarán reducidos a áto- 
mos».?47 

Cierto es que en el cuento de Juan el Tonto, aun siendo dramático, el 
episodio no tiene aspecto fúnebre. La joven pareja es encerrada simplemente 
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La «Diane de poids-tiers» (Emblémes nouveaux...). 


en un tonel que el rey manda lanzar al mar. Precisamente en ese vaso O re- 
cipiente estrecho y oscuro se produce un gran prodigio: el idiota de Juan 
el Tonto, el retrasado mental, despierta a la inteligencia. 

No es raro hallar un tonel en la iconografía alquímica. Ya en un capí- 
tulo precedente hemos evocado de forma rápida el que puede contemplarse 
en la lámina XXI del Splendor Solis, de Salomón Trismosin, cerca de un 
fuego sobre el que hierve agua en un gran barreño. También lo encontra- 
mos envuelto en llamas en el grabado que ilustra la XII llave de Basilio Va- 
lentín; y en un manuscrito alemán del siglo XvIIt, que se conserva en la Bi- 
blioteca Real de Bruselas, está colocado horizontalmente en el suelo al lado 
de tres cepas dominadas por el sol: aquí, sirve de asiento a un personaje 
desnudo que representa a Baco, con cabellera de fuego y escupiendo lla- 
mas.2* En una acuarela que ilustra un manuscrito sin título de finales del 
siglo XVI, conservado en la universidad holandesa de Leyde, se nos mues- 
tra una cuba de roble en la que se baña, de cintura para abajo, un niño des- 
nudo sostenido por un ángel que parece querer sacarlo; el niño es salpicado 
con la sangre del dios Marte, que se encuentra tumbado más arriba con el 
costado atravesado por una espada, y sobre el cual vierte agua una mujer 
que lleva en la diestra una balanza en cuyos platillos aparecen el Sol y la 
Luna; al lado de la cuba flamea un fuego enorme y junto a ella se yergue 
un zorro.?% 

Esos recipientes, generalmente reservados para la transformación del 
mosto en vino, aluden evidentemente a la fermentación. La lengua griega 
nos lo precisa en este caso con la proximidad fonética entre los términos 
pithos (tonel) y pythó (hacer que se pudra, descomponer). Pues bien, el anó- 
nimo autor de La Clef du Cabinet Hermétique (La llave del gabinete her- 
mético) considera que «ha llegado el momento de descubrir uno de los gran- 
des secretos de este Arte, escondido por los Filósofos, sin cuyo vaso no 
podríais conseguir esa putrefacción y purificación de nuestros elementos, 
de la misma manera que no se podría hacer vino sin hervirlo antes en el to- 
nel».2% Por otra parte, el mismo autor precisa que «esa fermentación es muy 
larga y hay que tener mucha paciencia, porque se hace mediante nuestro 
fuego secreto, que es el único agente que puede abrir, sublimar y descom- 
poner».?%! 

Si el fuego se halla siempre presente en las imágenes en las que acaba- 
mos de encontrar el tonel (la presencia en una de ellas del Baco ígneo des- 
taca el origen de uno de sus componentes), no lo está en el tonel en el que 
Juan el Tonto y su noble esposa son abandonados en el mar; en este caso, 
ese agente se encarna en la maravillosa anguila encontrada bajo la roca en 
el riachuelo. Además, el vaso o recipiente de nuestro héroe tiene el mérito 
de recordarnos el arca de Noé, en la que el patriarca había introducido por 
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mandato de Dios y para salvar la creación una pareja de cada especie. En 
el caso que nos ocupa, el rey de la Obra manda que sea encerrada la única 
pareja que representa las esperanzas del reino, pues ese tonel es el arca, so- 
bre la que Fulcanelli alecciona diciendo que «representa la totalidad de los 
materiales preparados y unidos bajo los diferentes nombres de compuesto, 
rebis. amalgama, etc.» También es el «archée», del griego arkhé. que 
significa comienzo, principio, origen de la vida. El Rebis o la cosa doble, 
unión entre el macho y la hembra, entre el hermano y la hermana, entre J uan 
el Tonto y la hija del rey, es el principio de la piedra que se llama también 
Mercurio Filosófico, nacido en las temibles aguas de su propia muerte. Es 
el huevo del fénix que espera abrirse para mostrarse con el resplandeciente 
aspecto de la piedra filosofal. 

Los Adeptos nos enseñan que en el transcurso de esa gran tribulación, 
también llamada conversión de los elementos, el agente se convierte en pa- 
ciente y el paciente en agente. «De este modo —dice Trismosin—, en la 
disolución el azogue es como un agente, pero en la coagulación es el pa- 


Decimosegunda llave de Basilio Valentín (Manget: Bibliotheca Chemica Curiosa, 
Ginebra, 1702) 
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ciente que sufre la operación, por eso se compara ese arte al juego de ni- 
ños que consiste en que el que está encima pasa debajo.»?* Es justamente 
eso lo que sucede en el tonel, donde la mujer de Juan el Tonto consigue la 
inteligencia para su esposo, la cual utilizará para sustituir ese incómodo ve- 
hículo por un magnífico palacio, con el que la pareja es trasladada hasta el 
corazón del reino. 

De ese modo, la popular historia de Juan el Tonto, narrada en 1907 por 
un joven de Saint-Tual (Ulle-et-Vilaine), se revela, bajo ese aspecto humo- 
rístico y bonachón, como una enseñanza resumida de toda la Gran Obra a 
la que no le falta ni siquiera una alusión a la última fase, la multiplicación, 
puesto que, en una última frase feliz, se nos dice que «el abuelo los acogió 
tan bien que, cada año, la joven pareja contribuía al aumento de la pobla- 
ción del reino».?* 


Hay algunos cuentos y tratados de alquimia que, en lugar de exponer el pro- 
ceso de los trabajos en conjunto, se dedican a desarrollar con detalle una 
de sus fases, pasando de forma rápida sobre las demás, cuando no las de- 
jan totalmente en la sombra. Tal es el caso de un cuento con múltiples ver- 
siones, siendo una de las más extendidas la de Juan del Oso. Presentamos 
un resumen de una versión castrense que todavía se contaba durante los pri- 
meros años de la III República francesa en los fuegos de campamento y en 
los dormitorios de la tropa. 

La mujer de un leñador es raptada por un oso, con quien tiene un hijo 
dotado de una fuerza extraordinaria, y al que sus compañeros llaman Juan 
del Oso porque está cubierto de pelo. Después de trabajar cinco años con 
un herrador, el muchacho abandona el lugar para conocer mundo. En su viaje 
lleva como premio a sus servicios un bastón de hierro valorado en mil li- 
bras y que él mismo había construido. Por el camino encuentra a Tuerce- 
rrobles y a Cortamontañas, cuyas hazañas justifican sus nombres, que se 
unen a él. Llegan los tres hasta un castillo cuyas verjas se abren solas ante 
su presencia. En esa deshabitada mansión hallan buena lumbre, buenas ca- 
mas y comida siempre a punto. Pero pronto acaban por aburrirse y salen 
de caza, quedándose siempre uno de ellos como guardián. De este modo, 
primero Cortamontañas y después Tuercerrobles se dejan vapulear por un 
hombrecito procedente de la chimenea que sólo Juan del Oso consigue de- 
rribar; éste, sin embargo, logra escapar y se introduce después en un pozo 
de una profundidad extraordinaria. Juan lanza su bastón para comprobar la 
profundidad y pretende que sus compañeros bajen en un cesto, pero éstos 
son presa del pánico y piden que se les suba antes de haber alcanzado el 
fondo. Juan del Oso desciende por el pozo y llega hasta el mundo subte- 
rráneo. Después de recuperar su bastón, se encuentra con una anciana que 
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le dice que «el gran bribón que ha machacado» a sus dos compañeros man- 
tiene como esclavas a las tres hijas del rey de España: a la primera en un 
castillo de acero, a la segunda en un castillo de plata y a la tercera en un 
castillo de oro. Juan, armado con su bastón y provisto de un ungúento que 
la anciana le ha dado para curarse las heridas, lucha en su camino contra 
tigres, leopardos y leones. Finalmente consigue liberar a las tres princesas. 
Después de acompañarlas hasta la cesta que las llevará a la superficie, re- 
cibe de cada una de ellas una bola: una de acero, una de plata y una de oro. 
Pero cuando se acomoda para regresar al mundo exterior, sus perversos ca- 
maradas lo dejan caer hasta el fondo del pozo y se rompe los huesos. Una 
vez curado gracias al ungiento, y aconsejado por la anciana, se deja raptar 
por un águila a la que, durante la ascensión, debe entregar una parte de su 
propia carne. Juan llega a la corte de España donde es reconocido gracias 
a las tres bolas. Desenmascara a los dos miserables que se hacían pasar por 
salvadores de las princesas y se casa con la primogénita.2%5 


Este relato cabalístico tiene claramente el objetivo de transmitir una ense- 
ñanza referente a los caracteres del mercurio de los Sabios, representado 
en este caso por Juan del Oso, así como su acción en el transcurso de los 
trabajos. Su concepción, si bien de forma pagana, es semejante a la Anun- 
ciación para los cristianos; si María es la esposa de un carpintero, la ma- 
dre de Juan es la esposa de un leñador. La primera de ellas concibe por el 
Espíritu Santo, mientras que la segunda tiene un hijo con un oso, cuyo nom- 
bre en griego, arkos o arxtos, designa también el polo Norte y la región ce- 
leste dominada por las constelaciones de la Osa Mayor y de la Osa Menor. 


El Arca (Rosarium philosophorum, Op. cit.). 
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La proximidad entre las palabras arkos y arkhe sugiere que Juan del Oso 
es el hijo del principio; pero para tener una idea de la verdadera persona- 
lidad del padre de Juan, es conveniente recordar la importancia que tenía 
en la Antigitedad el culto al oso, algunos de cuyos resurgimientos aún po- 
dían constatarse en Francia a principios del siglo xx, incluso en algunas ce- 
remonias que tenían lugar el día de la Purificación.?% En un estudio sobre 
los mitos de diversas tribus de Europa septentrional, Dyrenkova refiere que 
para aquellos pueblos «el oso es un antiguo hombre, un lejano antepasado, 
o el hermano del antepasado tribal o el antepasado directo, el padre de to- 
dos los hombres, o el tío materno o paterno, el abuelo, la abuela o el pa- 
dre».?% En cualquier caso se trataba del viejo, que en el lenguaje de nues- 
tra cultura grecolatina sería el equivalente de Kronos o de Saturno. Del 
mismo modo que Juan del Oso, héroe de uno de los cuentos quizá más an- 
tiguos del viejo continente, es engendrado por ese mítico antepasado, al 
mercurio de los filósofos se le llama «hijo de Saturno». También él es el 
osezno (ourson) o el erizo de mar (oursin) al que los antiguos griegos de- 
nominaban éxhinos, término muy próximo a ékhénéis, que se refiere a ese 
pececillo «que tantas personas de alcurnia y de baja condición buscaron hasta 
el presente con tanto esmero y dificultad»,? como lo buscaba el propio Cos- 
mopolita en el transcurso de su parabólico viaje, «navegando desde el polo 
ártico hasta el polo antártico». 

Siendo niño y dotado de una fuerza prodigiosa, como ese pez llamado 
también rémora, del que se decía que era capaz de detener en pleno océa- 
no a los barcos más grandes, realiza su aprendizaje con un herrero. Al cabo 
de cinco años, cuando se convierte en compagnon u oficial, emprende la 
ruta de los peregrinos, armado con el bastón más sorprendente que uno pueda 
imaginarse; un bastón de mil libras que él mismo se otorga como salario. 
Fijémonos en que la palabra salario está perfectamente utilizada, porque se 
encuentra en consonancia con todos los autores, para quienes el mercurio 
es también la sal de los metales, y al que Basilio Valentín ha llamado v:- 
triolo y Jacques Tesson, león verde. 

En su viaje, Juan del Oso se encuentra con Tuercerrobles y con Corta- 
montañas. Traduzcamos: el mercurio adquiere, durante su elaboración, la 
triple cualidad que le ha valido el epíteto de Trismegisto, tres veces pode- 
roso, perque domina como señor absoluto los tres reinos de la naturaleza, 
al igual que Cortamontañas domina el reino mineral, Tuercerrobles el reino 
vegetal y el oso el reino animal. No obstante, conviene entender esto de 
forma más sutil. Pernety, en su Diccionario mito-herméfico, nos previene 
contra una lamentable confusión, en el artículo Vegetable: «Cuando los Fi- 
lósofos utilizan ese término, no tienen la intención de hablar de una planta 
u Otra materia vegetal; no se debe confundir una materia vegetal o que ve- 
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geta con una materia vegetable o que tiene la cualidad vegetativa». Y el ver- 
dadero león verde de los alquimistas está dotado precisamente de esa cua- 
lidad vegetativa, aunque la base material sea puramente mineral. Parecida 
observación debe hacerse con la palabra animal, que se refiere a la anima- 
ción del mercurio; Pernety nos explica que consiste en darle «un espíritu 
metálico, que lo «vivifica» y lo hace apropiado para producir el azufre fi- 
losófico». A esa operación asistimos en el episodio del castillo cuyas puer- 
tas se abrieron por sí mismas ante los tres compañeros. 

En cuanto se instalaron en aquel lugar, Cortamontañas y Tuercerrobles 
se revelaron como poco eficaces: vapuleados por el hombrecillo de la chi- 
menea, se comportan como unos cobardes cuando se trata de descender al- 
gunos metros en el interior del pozo. Unicamente el alma viva del mercu- 
rio puede penetrar en ese mundo subterráneo donde se encuentran prisioneras 
las tres hijas del rey de España, es decir, de Hesperia,?*% de las que Juan 
del Oso recibirá las tres bolas, tras los combates y en el momento en que 
las introduce en la cesta que las llevará a la superficie. Y, mediante el rapto 
del héroe por el águila, asistimos a la sublimación, O separación y exalta- 
ción de las partes sutiles de la materia destinadas a convertirse en piedra: 
«Se la llama Animal, dice Pernety, porque crece en la sublimación y por- 
que tiene un alma de color sanguíneo, a saber: el espíritu invisible del vi- 
triolo».?! 

En Madrid, en la corte del rey de Hesperia, que tanto recuerda el jardín 
de las Hespérides donde Hércules obtuvo las manzanas de oro, la aventura 
termina con los esponsales que dejan presagiar el feliz desenlace de la con- 
tinuación de los trabajos. 


Y e A El león verde (Rosarium philosopho- 
al. rum). 
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Al final del cuento, las tres bolas de acero, de plata y de oro desempe- 
ñan un papel importante en cuanto al reconocimiento de los esposos. Es- 
tán en relación con los «colores» de la obra, de los que intentaremos in- 
formarnos ahora. 


4. Los colores de la Gran Obra 


Basta con abrir cualquier libro que trate sobre la alquimia para ver men- 
cionados allí los tres colores principales que, durante los trabajos, se suce- 
den en el seno del vaso filosófico: el negro, el blanco y el rojo. Efectiva- 
mente, parece que este aspecto del trabajo es el que mejor han descrito los 
Adeptos cuando hablan de las fases coloreadas de la tercera obra, durante 
la cual, partiendo del negro o «reino de Saturno», obtienen su piedra blanca, 
que constituye el «reino de la Luna», y después la roja, el «reino del Sol». 
«Por eso se dice —escribe Bernardo Trevisano— que la Cosa cuya cabeza 
es roja, los pies blancos y los ojos negros es todo el Magisterio.»?% «Pues 
primero queremos negro, luego blanco y después rojo», dice el Vicario en 
La Turba de los Filósofos, mientras que la misma obra atribuye a Pitágo- 
ras la enseñanza de una curiosa receta: «Rajad pues la gelina negra, y dadle 
de beber leche, y dadle de comer resina para que se cure, y conservad su 
sangre dentro de su vientre, y alimentadla tanto de leche que pierda y mude 
las alas negras, y que perdiendo las alas, no vuele más. Cuando veáis que 
está hermosa y que tiene las plumas blancas y relucientes, haced que coma 
azafrán y herrumbre de hierro, y luego dadle de beber sangre y alimentadla 
así durante largo tiempo, y luego dejadla ir; pues no hay veneno que pueda 
perjudicarla y al que no pueda vencer. Y ésta mira al sol fijamente sin do- 
blegarse». El mismo Pitágoras va más lejos: «Debéis saber que toda la in- 
tención y el principio de la obra es blancura, tras la cual viene la rojez, que 
es la perfección de la obra». 

En este caso, el presunto «Pitágoras» está manifiestamente pensando en 
la fase terminal de la Gran Obra y en su perfecta realización, puesto que, 
según el testimonio de la totalidad de los Adeptos, el comienzo, como en 
toda génesis, se encuentra en el negro; Huginus A Barmá declara que «ese 
color es la llave y el comienzo de la obra, y todos los demás colores, el 
blanco, el amarillo y el rojo están comprendidos y manifiestos en él, y su 
origen procede de él». Nicolas Flamel escribe: «Ciertamente, quien no ve 
esa negrura al principio de sus operaciones, durante los días de la Piedra, 
aunque vea otro color, falta por completo al Magisterio, y no puede per- 
feccionar ese Caos. Pues no trabaja bien, al no descomponer». 25 

Por su parte, El Rosario de los F. ¡lósofos alaba varias veces las virtudes 
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«principiales» ocultas en la negrura: «Cuando veas que tu materia ennegrece, 
alégrate, pues es el principio de la obra... Ese negro es la tintura, y hay que 
conservarla... Cuando ennegrece, decimos que es la llave de la obra, pues 
ésta no se hace sin negrura. Es en efecto la tintura que buscamos, con la 
que teñimos cualquier cuerpo. En verdad que esa tintura ha sido ocultada 
en nuestro bronce como el alma en el cuerpo humano». Al hablar del «prin- 
cipio del nacimiento del Hijo paradisíaco del Sol», el anónimo autor de El 
hijo hermafrodita del Sol y de la Luna muestra, en su regla 1X, que 


«después también se desarrolla un Cuervo negro; 
bienaventurado el hombre que lo posea: 

mantén el fuego sin descanso y sin prisa alguna, 
y terminarás viendo varios colores».** 


Se trata del mismo cuervo que Fulcanelli descubre en los bajorrelieves 
del estilóbato del porche central de la catedral de Notre-Dame, en París. Y 
dice el Adepto: «Él (el cuervo), en la cocción del rebis filosofal. expresa el 
color negro, primera apariencia de la descomposición subsiguiente a la per- 
fecta mixtión de las materias del huevo... El cuervo es, en alguna medida. 
el sello canónico de la Obra, del mismo modo que la estrella es la firma del 
sujeto inicial».?6 Según fray Marco Antonio Crasselame, «toda simiente es 
inútil si permanece entera, si no se pudre y se ennegrece;, pues la corrup- 
ción procede siempre de la generación».*% Mientras que para Salomón Tris- 
mosin, el color negro «tiene más crédito entre los más famosos, porque tiene 
la llave para abrir la puerta al color que quiera». 

Terminaremos estas citas, que bien podrían llenar varios volúmenes, con 
el sexto párrafo del capítulo XX que Filaleteo dedica a «la llegada de la ne- 
grura en la obra del Sol y de la Luna»: «... Vigila, pues, la obra, porque es 
posible que dos semanas después veas toda la tierra seca y extraordinaria- 
mente negra. Esto significa la muerte del compuesto: los vientos cesan y 
todas las cosas se abandonan al reposo. Éste es el gran eclipse del Sol y de 
la Luna, en el que ninguno de los luminares resplandecerá sobre la tierra y 
el mar desaparecerá. Entonces, se produce nuestro Caos, a partir del cual, 
por mandato de Dios, nacerán todos los milagros del mundo, en el orden 
que les es propio».?% 

El orden de los «milagros» es expuesto a continuación por Filaleteo en 
los capítulos que consagra al resplandeciente caleidoscopio que se mues- 
tra ante el operador, a través del cristal del matraz de la «vía larga».2% Sin 
embargo, Fulcanelli plantea una cuestión desconcertante. Después de ha- 
ber citado a Paracelso, para quien «el negro es la raíz y el origen de los otros 
colores», los más importantes de los cuales son el blanco, el amarillo y el 
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La sublimación (Aurora con- 
surgens, manuscrito del siglo 
Xv, Biblioteca de Zurich). 
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rojo, da una opinión nada banal: «Hasta el momento hemos hablado de los 
colores de un modo teórico y siguiendo a los Maestros, a fin de obedecer 
a la doctrina filosófica y a la expresión tradicional»; luego, cita la leyenda 
situada bajo un cuadro hermético del siglo xvrr, señalado por Etteila y muy 
apropiado para desconcertar al investigador: «No se fíen demasiado del co- 
lor». «¿Qué quiere decir esto? —comenta Fulcanelli—, ¿que los antiguos 
autores habrían engañado a sus lectores deliberadamente?»27 


Puesto que, a estas alturas de la práctica, podemos ya permitirnos una opi- 
nión basada en la lectura asidua de los textos tradicionales, nos parece útil 
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La putrefacción (Basilio Valen- 
tín: Azoíh des Philosophes, en 
Manget). 


resaltar que, en la práctica de la obra, se debe aprender a ver, de la misma 
manera que en la teoría conviene aprender a oír. ¿Acaso no dice Huginus 
A Barmá que en el negro es donde se perciben todos los colores? ¿Y no 
dice también Trevisano que el Magisterio tiene los ojos negros? ¿Y Flamel, 
que lo más importante es ver esa negrura? En el Rosario de los Filósofos 
leemos que «numerosos colores aparecen en el negro».?! y más tarde, que 
«aquel que quiera entrar en nuestra rosaleda y allí ver y poseer rosas blan- 
cas y rojas sin esa cosa vil mediante la cual nuestras cerraduras se abren, 
es igual a un hombre que quisiera caminar sin pies. pues esa cosa vil es la 
llave que sirve para abrir las siete puertas metálicas». «Y desde entonces, 
esa luz brilla en las tinieblas como una estrella en el cielo nocturno», es- 
cribe Fulcanelli, mientras que Eugéne Canseliet insiste en la necesidad que 
tiene el artista de tener la vista «extremadamente aguda, puesto que la pie- 
dra filosofal se desarrolla en la oscuridad, en el seno de esas tinieblas cli- 
merias, con las que la Naturaleza y después los Adeptos han recubierto el 
secreto de la gran Armonía y el de la natural Creación». añadiendo además 
que ese «negro más negro que el negro» es, sin embargo, transparente." 

¿De qué inspiración recibió Rimbaud las sorprendentes indicaciones ope- 
ratorias, evidentes a partir de los dos primeros versos de su célebre soneto? 


«A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul, vocales, 
algún día desvelaré vuestros latentes nacimientos.» 
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Así como la «llave» de la Gran Obra está presente, como ya hemos visto. 
en todos los cuentos maravillosos, el color negro, de una forma u otra, tam- 
poco está totalmente ausente. En los cuentos de Perrault podemos descu- 
brirlo en la «casa de campo» en la que la Reina Ogra cree devorar a la Be- 
lla durmiente del bosque y a sus hijos, la pequeña Aurora y el pequeño Día: 
también en la casa de la abuela, donde el lobo se come a Caperucita Roja: 
en el «gabinete de la planta baja» de la casa de Barba Azul, inmerso en unas 
ensangrentadas tinieblas; en la casa del Ogro que Pulgarcito descubre de 
noche, en pleno corazón del bosque; en cuanto a Cenicienta, precisamente 
a las doce de la noche pierde sus hermosos vestidos y le deja el zapatito de 
cristal al príncipe; de forma más humorística, es el río donde finge ahogarse 
el supuesto marqués de Carabás, que se convierte en un personaje impor- 
tante mediante esa astucia; finalmente, en Piel de Asno es la habitación al 
final de una oscura galería, en la que la joven se ponía los vestidos del co- 
lor del tiempo, del color de la Luna o del color del Sol; el príncipe la des- 
cubre un día, al cometer una ligera indiscreción: 


«Por casualidad, miró a través del ojo de la cerradura: 
como quiera que aquel día era fiesta, 

se había puesto ella ricos aderezos, 

y sus espléndidos vestidos, 

que al estar tejidos de oro fino y gruesos diamantes 
igualaban la purísima claridad del Sol.» 


En el capítulo anterior hemos visto que el color negro quedaba repre- 
sentado por el tonel de Juan el Tonto, pero vamos a intentar ahora descu- 
brir sus riquezas en el cuento ya citado de Las princesas bailarinas de la 
noche. 


+ + 


Provisto de su precioso manto de invisibilidad y de los buenos consejos 
del hada, el soldado La Ramée se dirige a la capital, donde es acogido con 
gran pompa y alborozo por parte de la población y por el propio rey. Des- 
pués de un gran festín, es conducido hasta una habitación que comunica 
con la de la princesa, que entra sonriente para ofrecerle un vaso de vino. 
La Ramée procura no acercar los labios al brebaje que, según le había ad- 
vertido el hada, le ofrecen con el propósito de dormirlo; así que se deshace 
de él y se acuesta completamente vestido. Nuestro héroe empieza a roncar 
en cuanto la joven recupera el vaso vacío, como lo haría un hombre que 
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acaba de caer en un profundo sueño. En ese momento, la joven golpea dis- 
cretamente tres veces en el suelo y se abre una trampilla, «por lo que apa- 
recen en fila las once princesas bailarinas de la noche, que llevan como ella 
una estrella de oro y un velo azul del color del claro de luna». Todas cal- 
zan zapatillas de baile. Las bailarinas desaparecen por una escalera y La 
Ramée, invisible bajo su manto, las sigue de cerca. Tras un largo descenso, 
llegan finalmente ante una puerta de bronce que, con los tres golpes de la 
princesa, se abre de par en par ante un bosque mágico. 

En primer lugar atraviesan un bosque cuyos árboles tienen hojas de co- 
bre, luego otro en que éstas son de plata, y un tercero en que son de oro. 
La Ramée pone especial cuidado en tomar cada vez una muestra de aqué- 
llas: entonces, involuntariamente, provoca un ruido que es percibido por 
la princesa, Enseguida llegan a la orilla de un estanque en el que esperan 
«doce barquillas empavesadas y adornadas con flores donde aguardan doce 
príncipes vestidos para el baile». Cada una de las jóvenes sube en una bar- 
quilla, y el invisible La Ramée hace otro tanto: al instante, la flotilla atraca 
en una isla donde hay un magnífico castillo completamente iluminado, y 
todos se ponen a bailar al son de una música a la que nadie puede resis- 
tirse; también La Ramée se pone a dar vueltas como los demás, pero en el 
momento de la colación no olvida retirar un buen pedazo de cada uno de 
los platos y un trago de bebida fresca de la copa de diamante de cada in- 
vitado, así como de la copa de la princesa, que hace desaparecer en su bol- 
sillo invisible. Sin embargo, una vez que los doce pares de zapatos se han 
desgastado, tienen que dejar de bailar y regresar por el mismo camino al 
sitio de donde han venido. «Pobre La Ramée, cabalgarás sobre el asno», 
cantan las compañeras de la hija del rey alrededor de la cama de La Ra- 
mée, quien, al haber regresado el primero. está sumido, ahora de verdad, 
en un plácido sueño. Las bailarinas desaparecen y la princesa se acerca para 
contemplar al joven soldado con melancolía. 

Ya de día, prosigue el cuento, el rey se dispone a interrogar al nuevo 
pretendiente, al igual que había hecho ya con otros muchos: «¿Dónde ha 
desgastado mi hija sus doce pares de zapatos?». La Ramée se presenta ante 
el trono acompañado de la joven, y refiere con detalle sus aventuras noc- 
turnas, enseñando como prueba de cada episodio los objetos sustraídos en 
el mundo subterráneo: la hoja de cobre. la hoja de plata, la hoja de oro y la 
copa de diamante. La princesa le dice a su padre que todo «es verdad». De 
esa manera, el valiente soldado se casa con la princesa, a quien ha salvado 
del reino de la noche, pues sin su intervención ella habría pertenecido de- 
finitivamente a ese reino. 

El psicoanálisis tendría ciertamente mucho que decir sobre el desarro- 
llo de este cuento, pero en el terreno en que se sitúa nuestro campo de in- 
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vestigación, el personaje de La Ramée representa algo preciso, concreto y 
ponderable. Una ramée, en francés coloquial, es un ensamblaje de ramas 
entrelazadas. En el habla de los arboricultores, es una larga rama con ra- 
mitas tiernas que, para la rápida reproducción de algunos árboles tales como 
el sauce, se planta siguiendo una técnica especial denominada esqueje por 
rama o estaquilla: al comienzo del invierno, se introduce la rama perpen- 
dicularmente en el suelo para que puedan salir las ramitas que, en prima- 
vera, darán un nuevo árbol cada una. Ramée está emparentado con rame 
(rama del árbol). que en francés es homónimo de «remo» (instrumento de 
madera que sirve para mover las embarcaciones). 

En lo que a ese sustantivo se refiere, en el segundo tomo de Las mora- 
das filosofales encontramos una nota relativa a ciertos detalles del bajo- 
rrelieve que adorna la fuente del Verbois, en París: «En cábala fonética, rame, 
equivalente de “remo”, designa igualmente el “agua filosofal”. Rama, em- 
pleado en vez de rasma, significa “aspersión”, “riego”, de la raíz réó, “co- 
rrer” o “fluir”». La Ramée de nuestro cuento es, con toda evidencia, una 
personificación de esa agua o mercurio de los filósofos, cuyo aspecto fí- 
sico simula la forma de un entrelazado comparable al de un emparrado o 
al de una cesta, con una cierta predilección por el color verde cantado por 
Henri Kunrath: «¡Oh virilidad bendita, que haces que todo germine! 
¡Aprende, oh Teósofo, a contemplar la virilidad Ruach Elohim: tú, Caba- 
lista, línea viril, Universo que gira; Mago, Naturaleza; Fisicoquímico, León 
Viril, Duenegh viride Adrop, la Quintaesencia!». 


Como el héroe del cuento El navío sin igual, el joven soldado se dirige a 
la capital, donde es recibido como una persona importante; ese reyezuelo 
marcial es conducido a la habitación de la hija del soberano, que comunica 
con el mundo subterráneo de la noche, cuyos misterios, al resistir a la be- 
bida soporífera, podrá descubrir para traerlos de nuevo a la luz del sol. Al 
tercer golpe, se abre la trampilla sobre el abismo, de donde salen las once 
princesas; número éste que según san Agustín es «el escudo de armas del 
pecado», es decir, de la caída. Y efectivamente, comienza entonces el ver- 
tiginoso descenso hacia las tinieblas, donde reposan, como en el reino de 
Plutón””, todas las riquezas del mundo, y en el centro de las cuales las pa- 
rejas bailan al son de una embrujadora música. Ese descenso es la imagen 
exacta de la primera fase del famoso solve et coagula de los alquimistas, 
la disolución, de la que Nicolas Flamel dice que «los Filósofos celosos la 
llaman Muerte, Destrucción y Perdición. porque las Naturalezas cambian 
de forma. De ahí tantas Alegorías sobre los Muertos, Tumbas y Sepulcros... 
Las otras son Xir, Putrefacción, Corrupción, Sombras Cimerias, Sima, In- 
fierno, Dragón, Generación, Ingreso, Sumersión, Complexión, Conjunción 
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e Impregnación, porque la Materia es negra y acuosa, y porque las Natu- 
ralezas se mezclan perfectamente y se retienen unas a otras». 274 

En el luminoso castillo de la isla del centro del lago, las parejas se mez- 
clan y se entrelazan al ritmo del baile, más allá de la pesada puerta de bronce 
y pasados los bosques metálicos de árboles de hojas de cobre, de plata y 
de oro. Podemos reconocer aquí perfectamente la tierra de las hojas, que, 
según dice Nicolas Flamel, es «tierra fétida y hedionda, ya que, a causa de 
esa perfecta putrefacción (igual de natural que cualquier otra), esa Tierra 
es hedionda, haciendo un olor parecido al del tufo de los sepulcros carga- 
dos de humor natural»... Y añade el Adepto parisino: «No obstante, su nom- 
bre más apropiado es el Latón, que después se debe blanquear».?” Es ésta 
una buena razón para que las hojas del primer bosque sean de cobre o de 
latón, mientras que las del segundo tienen la blancura de la plata, y las del 
tercero el brillo del oro, que en este caso se corresponde con el rojo de la 
piedra perfecta: «nacimientos latentes», en el seno del negro, de los colo- 
res de las dos piedras representadas a menudo en la iconografía mediante 
«un árbol lunar» y «un árbol solar», y designadas claramente en el mito 
griego por los gemelos Diana y Apolo, hijos de Latona. 


Detengámonos un instante para tener una visión global de esa enseñanza 
cabalística, como si de un «conjunto arquitectónico» se tratara. En el centro 

de la capital del reino se levanta el palacio, en cuyo interior, concretamente 
en la habitación de la hija del rey, hay un profundo pozo que comunica con 
el corazón oscuro de la tierra, conforme a la conocidísima enseñanza de la 
sigla V.I.T.R.LO.L.: Visita Interiora Terra Rectificando Invenies Occultum 
Lapidem, «visita el interior de la tierra, rectificando descubrirás la piedra 
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escondida». Las cosas empiezan a ser rectificadas precisamente en el mo- 
mento en que termina el gran baile que se da en el «magnífico castillo lleno 
de luz», en medio de la isla, puesto que el regreso hacia la superficie de la 
tierra empieza justamente en ese instante, en la segunda fase del solve et 
coagula, la coagulación. «La Ramée tomó entonces la copa de diamante 
de la princesa hija del rey y se la puso en el bolsillo.» Es cierto que el baile, 
anunciado ya en el título del cuento, es el misterio central de la aventura. 
En el castillo de la isla, La Ramée «fue arrastrado por la música, entró en 
el torbellino y se deslizó entre las parejas revoloteando y sin chocar nunca 
con ellas». Aunque la oscura etimología del francés contemporáneo dan- 
ser no nos desvele nada, el antiguo baler, tal como se decía todavía en el 
siglo XVI, resulta, en cambio, mucho más interesante, pues procede direc- 
tamente del griego balló (tirar, lanzar), a partir del cual se formaron sym- 
ballein (tirar o lanzar simultáneamente) y el sustantivo symbole, origen de 
la palabra «símbolo».?” Esas parejas de príncipes y princesas que bailan 
juntos, entre los cuales se desliza y revolotea La Ramée, constituyen un ani- 
mado jeroglífico del símbolo, del que René Alleau ha destacado su cuali- 
dad esencialmente dinámica y su carácter sagrado, evocando por otro lado 
sus orígenes «no humanos», como los de una luz escondida en lo más pro- 
fundo de la noche: «Procedente de lo desconocido y del misterio, desde el 
origen de los tiempos se estableció un vínculo entre lo que no significa nada 
para nosotros y lo que puede significar algo, entre la nada y el ser; esa ca- 
dena luminosa en el seno de las tinieblas es el símbolo, en parte concebi- 
ble y en parte inconcebible». 

El baile que describe nuestro cuento, en el castillo luminoso y en me- 
dio del mundo subterráneo, es una perfecta imagen de la puesta en práctica 
del símbolo mediante el rito. No hay rito que no se desarrolle según el ritmo 
que le es propio, cuyo primer cometido es el de provocar la ruptura entre 
el «tiempo profano» y el «tiempo sagrado». 

Si lo consideramos desde un punto de vista gestual, todo proceso ritual 
es comparable a un baile; no es de extrañar por ello que, en las iglesias, el 
recinto donde se desarrolla el rito reciba todavía en nuestros días el nom- 
bre de coro, que procede directamente del griego khorós, baile. 

Uno de los bailes rituales más antiguos del mundo mediterráneo, que se 
remonta a la civilización minoica, es quizás el que los griegos denomina- 
ban geranos (grulla), practicado por los adolescentes de ambos sexos alre- 
dedor del altar cornudo de Afrodita, en Delos. Según Plutarco, habría sido 
instituido por Teseo en conmemoración de la liberación de los jóvenes que 
había salvado de las fauces del Minotauro,?” y reproducía el enrollarse y 
desenrollarse del caminar del héroe por las complejas circunvoluciones del 
laberinto de Creta. 
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En el transcurso de un capítulo consagrado a los «bailes y a los juegos», 
Paolo Santarcangeli, reconociendo en ello «un misterio de la muerte y de 
la resurrección», constata que en las sociedades antiguas y primitivas, así 
como en las tradiciones populares, «la asociación laberinto, caverna y baile» 
es constante.2"8 Lo mismo sucede con el baile en el que evolucionan las 
«princesas bailarinas de la noche», en las profundidades de la tierra. Es el 
ritual principal de toda iniciación, como la vía de todo lo que muere para 
volver a la luz de la vida, según el ritmo del solve et coagula al que nos 
transporta el famoso cuarteto de Nuysement: 


«Si lo fijo sabes disolver 

y lo disuelto hacer volar 

y lo que vuela fijar en polvo, 
tienes de qué consolarte.»?” 


Por su parte, el valiente soldado La Ramée, transparente como el vidrio 
e invisible entre las parejas alrededor de las cuales revolotea «sin chocar 
nunca con ellas», según nos dice el cuento, representará en el transcurso 
del ascenso un papel análogo al de la rama verde de los arboricultores: res- 
tituir a la superficie de la tierra los tesoros tomados de sus entrañas; devolver 
a la luz lo que yacía en las tinieblas; «convertir lo oculto en manifiesto y 
hacer que lo que está debajo esté encima», según la expresión de Fulcane- 
1li. En su comentario acerca de la cuarta figura del cementerio de los Ino- 
centes, Nicolas Flamel llama «albificación o blanqueamiento» a esta fase 
del trabajo: «Esa operación es realmente un Laberinto, porque en ella se 
presentan mil caminos al mismo tiempo; además, hay que proceder al fi- 
nal de ella, justo al contrario que al principio, coagulando lo que anterior- 
mente disolvías, y convirtiendo en tierra lo que anteriormente convertías 
en agua». Pero en el capítulo siguiente no deja de insistir en el color verde 
que precede al blanco: «Ese verdor indica expresamente que nuestra pie- 
dra tiene un alma vegetativa, y que por la industria del Arte se ha conver- 
tido en verdadero y puro germen, para germinar y producir a continuación 
ramas hasta el infinito. ¡Bienaventurado verdor!, exclama el Rosario, pro- 
ductor de todas las cosas: nada puede crecer sin ti, ni vegetar, ni mul- 
tiplicarse».2% 

Gracias a la intervención del verde La Ramée, la princesa es salvada fi- 
nalmente del reino de la noche y de la muerte, «... puesto que hemos lla- 
mado Negrura a la Muerte —escribe Flamel—, continuando con la Metá- 
fora podemos llamar Blancura a la Vida, que solamente vuelve con y por 
la resurrección... al ser vencida la Negrura, que es la Muerte, y al quedar 
la cosas blanqueadas, se convierten en incorruptibles».?! Sin duda, la in- 
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corruptibilidad de la piedra está simbolizada en nuestro cuento mediante la 
copa de diamante; pero quedaría por siempre en la oscuridad de los posi- 
bles si La Ramée no la hiciera aflorar al terreno de lo real, como objeto in- 
finitamente precioso, al trasladarla de la experiencia onírica al mundo tan- 
gible del despertar. 


Teseo lucha con el Minotauro en el centro del laberinto (manuscrito del siglo x1, 
Bayerische Staatsbibliothek, Munich). 
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Es curioso el parecido que muestra en su juventud ese soldado La Ra- 
mée, salvador y prometido de la hija del rey, con aquel «antiguo Demo- 
gorgón, padre de todos los dioses, o mejor, de todos los miembros del 
mundo, de quien se dice que habita en el centro de la tierra, cubierto por 
una capa verde y ferruginosa», pero de quien Nuysement añade que «no es 
otra cosa sino el Espíritu universal que, desde el vientre del Caos y obede- 
ciendo la vía del Señor, ilamina los Cielos, los Elementos y todo lo que hay 
en ellos, a los que desde entonces siempre ha mantenido y vivificado».* 
Puede que también fuera pariente suyo, al igual que en el cuento rumano 
del Moro blanco, el príncipe convertido en servidor del pérfido hombre 
imberbe, Harap Alb,? que era sobrino del Emperador Verde que «reinaba 
en un lejano país» al otro extremo de la tierra y que «también sólo tenía hi- 
jas y ningún hijo». Después de múltiples pruebas que conseguirá vencer gra- 
cias a su maravilloso caballo, Harap Alb se sentará en el trono de su tío y 
se casará con la hija del temible Emperador Pelirrojo cuando, tras una muerte 
brutal, ésta lo resucite. «Era un capullo de rosa de mayo, bañado en el ro- 
cío de la mañana, acariciado por los primeros rayos del sol, mecido por el 
soplo del viento y que no habían tocado los ojos de las mariposas.» El re- 
lato acaba con las fastuosas nupcias, con las que el Imperio recibe un gozo 
y una prosperidad que no hay que interpretar estrictamente en un sentido 
económico: «Aquellos grandes festejos duraron años, y aún perduran sin 
duda en la actualidad. Cualquiera que se dirija hacia allí come y bebe; pero 
aquí, quien tiene dinero bebe y come, y quien no tiene se queda mirando 
con paciencia». 


Aunque sea menos elogiado por los textos tradicionales que los «tres co- 
lores» fundamentales (negro, blanco y rojo), el color verde no deja de ocu- 
par un lugar destacado en la literatura alquímica. Podemos estar seguros de 
ello con sólo leer títulos como La Obra del León verde de Jacques Tesson, 
El Sueño verde de Trevisano o el Viridarium chimicum de Stolcius, sin ol- 
vidar, por supuesto, La Tabla de Esmeralda, de Hermes Trismegisto. En el 
Rosario de los Filósofos, dice el Espejo: «Oh Naturaleza, bendita eres y ben- 
dita es tu operación, pues a partir de lo imperfecto elaboras lo perfecto, con 
la ayuda de una verdadera putrefacción negra y oscura. Tras lo cual elabo- 
ras cosas nuevas y variadas como cuando, con la ayuda del verde, haces 
aparecer los diferentes colores». Para Nicolas Flamel, «ese verdor indica 
particularmente que nuestra Piedra tiene un alma vegetativa, y que mediante 
la industria del Arte se ha conservado en auténtico y puro germen».* Ni- 
colas Goparmy, al evocar el «vitriolo», al que denomina «Calcantis» y «La- 
custa», declara que «es verde, negro y rojo y blanco en su oculto, y que 
congelado es verde lagarto, el cual es tierra y madre de los metales».2%5 El 
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El color verde (Mater Amoris et Doloris). 


Cosmopolita, que en su Enigma Filosófico elogia la lujuriosa vegetación 
de la isla a la que es transportado por el anciano Neptuno, atravesando «pra- 
dos que verdecen tapizados de diversos colores» y caminos públicos «en 
los que a uno y otro lado se han plantado y sembrado infinidad de laureles 
y granados», termina su Tratado de la sal con un poema en el que anuncia 
al artista que después de la «cabeza de cuervo» verá «colores de todas cla- 
ses», y luego «que todas las cosas se harán de color verde, como hojas y 
como hierba»."%* Dom Belin considera que «un Filósofo tiene tanta destreza 
en el género mineral como un simple jardinero en el vegetal», subrayando 
no obstante que la simiente sigue siendo desconocida y que «solamente los 
Sabios y los auténticos Filósofos merecen conocerla, tanto más cuanto que 
la naturaleza la escondió en lo profundo de la tierra».287 Filaleteo asocia el 
color verde, y también otros, al «régimen de Venus», al igual que hace Ba- 
silio Valentín en su IX Llave de Filosofía, donde la Música presenta un es- 
tandarte « en el que está pintada la Caridad, hermosísima con sus ropas ver- 
des».*** Pernety dice que el verdor «indica la animación y la vegetación de 
la materia», mientras que para el autor de La Luz que sale por sí misma de 
las Tinieblas, «la tercera humedad es el Mercurio vegetal, que todavía está 
en la vía del descenso, cuando por los rayos planetarios desciende para ha- 
cer vegetar la naturaleza y multiplicar la simiente en su cuerpo».2% 
Fulcanelli se extendió mucho sobre ese color vegetal y primaveral con 
motivo de la fiesta del Lobo verde y de la leyenda de los cirios verdes. Su 
discípulo Eugéne Canseliet escribe sin rodeos que al final de las putrefac- 
ciones del mercurio de los filósofos, la sal, «convertida en el vehículo del 
fluido cósmico, se coloreó de verde, al tiempo que aumentaba sensiblemente 
de densidad. De ahí que reciba indistintamente los nombres de vitriolo o 
de león verde; y, a fin de cumplir con su magno papel, se encuentra dis- 
puesta en el transcurso de la obra mediana o segunda». Dejando ya de 
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lado a los clásicos, citemos finalmente los tres extraños Viajes en calidos- 
copio, sobre los cuales Louis Aragon debía presentar una reseña en no- 
viembre de 1919 en el número 9 de la revista dadá Littérature. Desespe- 
rado por haber perdido la estima de la condesa Vera, la «sublime bailarina 
millonaria», el inventor Joel Joze es acogido en la morada de Gracia: 


«Ella lo acompaña 
él respira 


¡Un palmeral! 

En pleno París... 

¡Delicias! 

Palmeras limoneros naranjos 

césped terciopelo-esmeralda 
alamedas enarenadas de arena de oro 
brillantes pájaros de las Islas 

y, en bosquecillos de ennegrecidos cipreses, 
ruiseñores 

con cantos refrescantes entre 
exquisitas brisas.»?"' 


A partir de estos ejemplos, vemos perfectamente que los autores nunca 
han adscrito el color verde a una determinada de entre las fases coloreadas 
que se suceden, según ellos, en el transcurso de los «regímenes» de la coc- 
ción que constituyen la tercera obra y que, en esencia, quedan reducidos a 
tres principales: negro, blanco y rojo. El verde es una manifestación de la 
vegetabilidad de la materia y de su animación progresiva. Todos los que 
han trabajado canónicamente, en la época del año adecuada, conocen esa 
hermosa coloración que, en el transcurso de las reiteraciones de la primera 
obra, adquiere la sal o el vidrio destinados a convertirse en la cáscara del 
huevo, o en el vaso que debe transportar al pequeño rey en arriesgados via- 
jes. Perrault lo convirtió en el zapato de cristal de la pobre Cenicienta, 
que acabará uniéndola al hermoso príncipe. Otros han querido ver en ello 
un zapato de vero, piel negra y blanca, palabra que en el siglo xv aún sig- 
nificaba «variable», y que indica la facultad de evolucionar propia del es- 
píritu y de la vida que transmite a la materia inerte. La piedra recibe tam- 
bién el premio de todo ser vivo, con su cortejo de pruebas y con la obligación 
de pasar por la muerte que supone todo nacimiento. 


Esa animación de la materia se representa generalmente en los cuentos me- 
diante la intervención de un elemento maravilloso que supone para el hé- 
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roe un cambio de condición. Así sucede en el cuento del Palomo verde, que 
todavía se relataba en 1885 durante las veladas, en la comarca de Nevers.?* 
El argumento inicial es el mismo que el del ya citado Peral de las peras de 
oro. Un granjero propietario de un hermoso vergel se da cuenta de que cada 
mañana desaparece una de sus peras áureas. Sus tres hijos montan guardia 
durante tres días consecutivos, hasta que finalmente el más pequeño, que 
ha velado mientras que sus hermanos se habían dormido, se percata de que 
el ladrón es un bonito palomo verde que desaparece cerca del «gran-roble- 
de-las-ligaduras», lugar donde el joven descubre, bajo una enorme piedra 
cuadrada que lleva una argolla de hierro, un profundo y oscuro hoyo en el 
que se introduce. Entonces el hijo menor desciende por el agujero y toma 
un pasillo subterráneo y luego un sendero que conduce hasta un jardín, donde 
encuentra al palomo verde removiéndose en el polvo. En seguida entablan 
conversación, en la cual el palomo le promete un mantel mágico que al des- 
plegarse aparece siempre lleno de una suculenta cena a cambio de que li- 
bere a tres princesas que se encuentran prisioneras. El joven, después de 
vencer a gigantes y leones, lleva a buen término su misión; como premio 
recibe de la primera princesa un hermoso pañuelo bordado, de la segunda 
una manzana de plata y de la tercera una manzana de oro. Una vez cum- 
plida su palabra, el palomo verde se transforma en «un señor apuesto y bien 
vestido», y nuestro héroe se aventura hasta un extenso bosque donde, gra- 
cias a su astucia, consigue de manos de personajes que solamente viven de 
«uvas verdes, de frutos salvajes y de raíces» un bastón que concede todos 
los deseos, una trompeta que resucita a los muertos y un gorro del que sa- 
len ejércitos enteros si se le da la vuelta. Al cabo de tres años de viaje, con- 
sigue llegar hasta el linde del bosque, donde vislumbra una gran ciudad en 
la que, con la ayuda del bastón, roba hermosos trajes, y en la que trabaja 
con un zapatero que le manda fabricar una manzana de plata y una man- 
zana de oro, que es lo que pide el rey a cambio de la mano de sus dos hi- 
jas mayores. Evidentemente, las que el zapatero lleva a la corte, creyendo 
que de ese modo llegaría a convertirse en yerno del rey, son las mismas que 
las princesas liberadas habían entregado al joven. Entonces el auténtico sal- 
vador se presenta con el pañuelo bordado; se produce una pelea, y los sol- 
dados del gorro vencen al ejército del rey; el libertador es reconocido como 
tal por el hijo del rey, que es el palomo verde, y se convierte en el marido 
de la más joven de las princesas, mientras que sus hermanos se casan con 
las otras dos. 


En este relato queda claro que el color verde es inseparable de la vía se- 


guida por el héroe, de la cual es evidentemente el guía: el palomo verde lo 
conduce por las profundidades del negro, de donde consigue salir por el ca- 
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mino del bosque, vencedor de las pruebas y provisto de los objetos preciosos 
que harán de él un personaje de importancia. Lo mismo ocurre en el trans- 
curso del proceso de la Gran Obra física, donde el «verde» conduce a la 
piedra o mercurio a la muerte y a la putrefacción. para hacerle resurgir, ní- 
tido y espléndido, como portador de las nuevas cualidades y de todos los 
colores adquiridos en ese «negro más negro que el negro». El anónimo au- 
tor de La llave del gabinete hermético habla de «todos los colores del arco 
iris». Filaleteo anuncia la aparición de «todos los colores imaginables», 
mientras que Basilio Valentín en su IX llave, ilustrada con una escena donde 
figuran un cuervo, un pavo real haciendo la rueda, un cisne y un fénix, en- 
seña que «de Saturno proceden múltiples colores producidos por la prepa- 
ración y por el arte. Así nacen el negro, el gris, el blanco, el amarillo y el 
rojo, junto con los que están mezclados». Pero todos los autores están de 
acuerdo en que, durante la tercera obra, el «color» principal que sale del 
negro es el blanco, y del blanco el rojo; o, en otras palabras. que después 
del «reino de Saturno» llega el «reino de la Luna» o «piedra en blanco», y 
luego el «reino del Sol» o «piedra perfecta en rojo». Lo que nos muestra 
el cuento del Palomo verde es precisamente esa sucesión, puesto que el hé- 
roe recibe de la segunda princesa una manzana de plata, metal que corres- 
ponde a la luna, y de la tercera una manzana de oro, que corresponde al 
Sol. 

A pesar de su familiar sencillez, aún parece ser más enigmático el «pa- 
ñuelito bordado», sobre todo porque es precisamente en esta prenda íntima, 
impregnada del perfume de la primera princesa liberada, donde reside la 
llave del misterio: la expresión «pañuelo bordado» constituye, efectivamente, 
un verdadero jeroglífico que pudo pasar de boca en boca a través de cien- 
tos de generaciones de narradores, sin permitir que se descubriera jamás su 
significado oculto, que se debía a la vez al sustantivo sudarium, que de- 
signa tanto un sudario como un pañuelo, y al adjetivo poikilos, con el que 
los antiguos griegos definían un objeto pintado de colores variados, un ani- 
mal berrendo, un pavo real, así como un tejido bordado. Detrás de la frí- 
vola imagen del bonito «pañuelo bordado» se esconde la siniestra sábana 
destinada a sepultar a un muerto en las tinieblas de la tierra, pero en la que 
se hallan todos los colores del mundo. 

Además, el episodio que introduce el final del cuento, en el que el jo- 
ven presenta el modesto regalo de la princesa más joven, lo designa como 
el artesano de la operación canónica mediante la cual ha obtenido la man- 
zana de plata, y luego la manzana de oro, haciendo que surjan de la noche 
profunda la piedra blanca primero y la roja después. 

Efectivamente, en ese «azufre» negro e infecto están encerrados, den- 
tro de un sepulcro, todos los milagros del mundo, como las simientes ador- 
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mecidas bajo la tierra árida en invierno. En el cuento de Piel de asno es el 
anciano rey,%* obsesionado por los deseos impuros hacia su hija, quien le 
proporciona, según los consejos del hada, los tres fastuosos vestidos exi- 
gidos: 


«Un vestido que fuera del color del Tiempo», 
otro 


«más brillante y menos común 
y que sea del color de la Luna», 


y finalmente, el tercero 


«más brillante aún 
y del color del Sol.» 


Y nadie que haya escuchado este cuento olvidará jamás la piel del ore- 
judo animal bajo la que se esconde el cuerpo encantador de la hija del rey, 
el más preciado de entre todos los tesoros. 


«Piedra lunar» y «piedra solar», «rosa blanca» y «rosa roja», así son las dos 
flores tan esperadas que, según los Adeptos, florecen en el «jardín de los 
Sabios». Constituyen los dos grados de perfección de la piedra filosofal o 
medicina universal, blanca y roja, pequeño y gran magisterio. Según dice 
Fulcanelli, «es el signo del perfecto conocimiento, el emblema de la sabi- 
duría, la corona del filósofo, el sello de la Ciencia y de la Fe unidas por el 
doble poder, espiritual y temporal, de la Caballería». 

Pernety denomina Blanco del Negro al «Magisterio del blanco perfecto, 
que solamente ha podido alcanzar la blancura al pasar por el color negro, 
verdadero indicio de la putrefacción», y añade que «la blancura después de 
la putrefacción es una señal de que el Artista ha operado bien. La materia 
ha adquirido entonces un grado de fijeza que el fuego no podría destruir: 
por eso, lo único que hace falta para perfeccionar el Magisterio en el rojo 
es prolongar ese fuego». El hilo de Ariadna, atribuido a Batsdorff, afirma 
que «cuando aparece esa blancura, es la señal de que la Obra se aproxima 
a la fijación; y cuando Hermes habla en su testamento, toda su fuerza se 
convierte en tierra, es decir, en fijación». El mismo autor elogia las cuali- 
dades medicinales de ese Elixir blanco, especialmente para las mujeres, ya 
que, según dice, es capaz de hacer que el cuerpo sea «tan vigoroso como 
era en la juventud» y «de una belleza y blancura extraordinarias». En cuanto 
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Piel de asno (ilustración de un libro para niños, Maurice Bauche, París, sin techa). 


a la piedra roja, según Batsdorff, se obtiene a partir de la blanca «mediante 
la prolongación del fuego», de tal manera que «lo que era blanco y plata 
se convierte en rojo y oro perfecto; es decir, que el azufre blanco del azo- 
gue de los Filósofos se convierte en su azufre rojo y en su Elixir perfecto 
en el rojo, al que algunos denominan Crocus, que ya no cambia de color y 
que retiene el del fuego, y que por esto domina y contiene en él y en su 
oculto todos los demás colores precedentes». Ese predominio ígneo ha he- 
cho que la piedra roja sea designada con la expresión de «fuego del fuego», 
cuyo equivalente griego, pur puros, está próximo a púrpura, color reser- 
vado a los emperadores, es decir, a los que poseen la maestría perfecta y 
la soberanía total. «Pues se ha constituido el Rey de eterna fijeza, y ningún 
peligro puede perjudicarlo en el futuro, ya que se ha vuelto invencible», de- 
clara Basilio Valentín, quien, hablando de la piedra perfecta, añade que «su 
color se extiende del rojo transparente al púrpura, del rubí al color de la 
granada, y en cuanto al peso, es poderosa y muy pesada».2%5 

Según la tradición, una vez que la piedra ha llegado a ese estado y es 
«fermentada» con plata y oro metálicos, es capaz de realizar la transmuta- 
ción de los metales ordinarios en uno u otro de esos metales preciosos. Los 
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antiguos tratados suelen ser prolijos en lo referente a ese tema, y se han con- 
servado unos desconcertantes testimonios del siglo XvI1 concernientes a las 
propiedades del célebre «polvo de proyección». Pero a todo auténtico «es- 
tudiante de la ciencia» le resultará evidente que se trataba tan sólo, y se- 
gún la expresión acuñada, de la «calderilla» de la Gran Obra, que en rea- 
lidad abre las puertas de otro reino a su «inventor». Por otra parte, los cuentos 
populares no hacen ninguna alusión a esos resultados alimenticios, a no ser 
mediante la imagen de la famosa servilleta mágica, o mediante la del mag- 
nífico asno que reinaba en el palacio, y del que Perrault asegura que: 


«Tan bien y tan limpio lo formó la Naturaleza, 
que jamás dejaba excrementos 

sino hermosos Escudos de Soles 

y Luises de todas las formas, 

que iban a recoger en su áurea cama de paja 
todas las mañanas cuando se despertaba.» 


Aunque en este último caso resulte más conforme a la realidad ver, en 
lugar de una producción milagrosa de dinero contante y sonante, la voca- 
ción de la «materia prima» de suministrar abundantemente el oro de los Sa- 
bios. 


5. La medicina universal o la Bella liberada 


El verdadero objetivo de la Gran Obra, y de ello dan testimonio los auto- 
res más sinceros, es la Medicina universal. El propio Fulcanelli lo afirma: 
«Lo primero que intentan realizar es la Medicina universal, o piedra filo- 
sofal propiamente dicha».2* El Cosmopolita la llama «compuesta induda- 
blemente del Sol y de sus propios rayos», cuya propiedad «es mil veces más 
fuerte en su verdadero hijo, que es el sujeto de los Filósofos», y hecha de 
la «sal del mundo, que contiene en sí toda la vida».2” El Rosario de los Fi- 
lósofos la presenta con el aspecto de un personaje alado provisto de dos ca- 
bezas ceñidas con la misma corona, de pie sobre un dragón de tres cabe- 
zas y sosteniendo en la diestra una copa de donde salen tres serpientes, entre 
un árbol solar y un pelícano. El texto que acompaña a esta imagen indica 
que 


«Aquí ha nacido el rey digno de todos los honores» 
que «da al hombre todo lo que desea: 
la salud, el vigor, las piedras preciosas, 
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una juventud fuerte, hermosa y alegre»... 
y «la bella y rica reina»... 
que «destruye la muerte, odia la miseria, 
da riquezas, honores, bienes y salud, 
sobrepasando el oro, la plata y las piedras preciosas 
y cualquier medicina grande o pequeña». 


En Los siete capítulos de Hermes podemos leer que «con la ayuda de 
Dios todopoderoso, esa piedra os liberará y os protegerá de las enferme- 
dades, por grandes que sean». Vamos a detenernos ahora en esa noción de 
liberación, inseparable de la naturaleza de la Medicina universal, porque 
constituye el carácter esencial de los efectos terapéuticos de la piedra filo- 
sofal, a la vez que el signo bajo el cual se efectúa su elaboración. 

En los cuentos populares, es frecuente que el relato se desarrolle en torno 
al tema de la liberación de una mujer que, al final de unas pruebas más o 
menos peligrosas, procura a su libertador toda clase de felicidad. Los cuen- 
tos citados anteriormente presentan numerosos ejemplos de este tema, que 
ocupa toda la extensión del drama en un cuento conocido en Inglaterra, The 
Princess in the Shround (La princesa en el sudario). en Alemania, Die Prin- 
zessin im Sarge und die Schildwache (La princesa en el féretro y el centi- 
nela), y en el Nivernais, con el título de La princesa embrujada. En esta 
versión, la hija del rey, víctima de un sortilegio desde hace siete años. está 
encerrada en el sepulcro de una antigua iglesia; durante su paseo diario en- 


La Medicina universal (Rosarium philo- 
sophorum). 
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tre las once y medianoche, emite unos aullidos horribles y, cada noche, se 
come al desgraciado centinela enviado para intentar liberarla del maleficio. 
Hasta la noche en que un «húsar de la muerte» se encuentra con una an- 
ciana sucia y harapienta que le da unos preciosos consejos a cambio de la 
comida que éste le ha ofrecido. Y está el húsar escondido la primera noche 
bajo el montón de huesos de sus desgraciados compañeros cuando, a las 
Once, la princesa levanta su lápida sepulcral, sale, grita, huele y dispersa 
los huesos, pero debe regresar a su sepulcro a medianoche, justo cuando 
acaba de encontrar al soldado. La escena se repite durante la segunda no- 
che; en esta ocasión el soldado está escondido bajo un montón de sillas. En 
la tercera noche, el soldado se sirve de una escalera para subirse a un altar 
y ocupar el lugar de la estatua de un santo. Pero la princesa lo descubre y 
se apresura a subir por la escalera, que éste derriba al instante; entonces cae 
y muda varias veces de color mientras vomita llamas. Cuando se ha hecho 
blanca como la nieve, el soldado le dice que vuelva a colocar la escalera y 
desciende de su refugio. La joven, liberada de sus lamentables inclinacio- 
nes, Otra vez dulce, hermosa y deseable, se casa con él y lo convierte en 
rey.28 


Más complejo es el guión de El castillo de los tres leones de oro,? reco- 
gido a finales del siglo x1x en el Nivernais. Una princesa es transformada 
en cabra por un hada a la que ha desobedecido, y debe permanecer en el 
castillo de los tres leones de oro en el corazón del bosque. Un día, un prín- 
cipe que iba persiguiendo a un jabalí se extravía y, al caer la noche, sube a 
un árbol desde donde distingue una luz. Entonces el príncipe se dirige ha- 
cia aquel lugar. Llega al castillo, donde no encuentra a nadie a excepción 
de una cabra que dice ser la dueña y que le ofrece hospitalidad a condición 
de que permanezca en su morada por tres noches, durante las cuales deberá 
pasar unas pruebas cada vez más duras. La anfitriona le da un somnífero y 
el príncipe se acuesta y se duerme enseguida. Durante las tres noches con- 
secutivas, es atacado por siete diablos que, la primera vez, lo arrastran al- 
rededor de la habitación, la segunda por la escalera y la tercera hasta la co- 
cina, donde lo cortan a trocitos que ponen a hervir en una marmita. Sin 
embargo, al final de cada prueba es curado por la cabra, que en el primer 
día aparece con una hermosa cabeza de mujer, en el segundo como mujer 
hasta la cintura y en el tercero, después de recomponer los trocitos del prín- 
cipe y de devolverle la vida, como la más hermosa de las princesas. En- 
tonces le dice al príncipe que podrá casarse con ella cuando haya pasado 
tres años en la escuela; cada año, pero, podrán encontrarse cerca de una 
fuente. El prometido acude fielmente a la cita los tres años seguidos, pero 
cada vez, dormido a causa de un ramo de flores que una anciana le pasa 
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por la nariz, cuando se despierta sólo encuentra un pañuelo bordado con 
las iniciales de la princesa y empapado por sus lágrimas. Sabiendo que la 
joven ya no regresará, parte en busca del lejano castillo de los tres leones 
de oro, que nadie en la región sabe donde está excepto una vieja oca muy 
cansada, que lo transporta sobre su espalda hasta el lugar deseado. El prín- 
cipe llega al castillo justo un momento antes de que la princesa se case con 
otro. Disfrazado de criado, es reconocido gracias a los pañuelos bordados. 
Finalmente, recibe como esposa a la joven que ha liberado. 


Finalmente, y para terminar con esta serie de relatos, cada uno de los cua- 
les encierra una enseñanza sobre la Medicina universal, veamos el resumen 
de un largo cuento de soldados recogido por Emmanuel Cosquin: El rey de 
Inglaterra y su ahijado.*% El rey de Inglaterra, que había ido a cazar a Fran- 
cia, es conducido por un hermoso pájaro que se le escapa incesantemente 
hasta una pobre aldea; allí se convierte en padrino de un niñito al que pone 
el nombre de Eugenio. El rey le dice a los padres que le envíen al chico 
cuando haya cumplido los diecisiete años. Llegado el día, el joven se des- 
pide de sus padres. Antes, la madre le dice que debe regresar si se cruza 
con un «contrahecho» o con un «jorobado». Pero Eugenio, desobedeciendo 
a su madre, invita a un amigo jorobado, de nombre Adolfo, con el que se 
topa en su camino, a que le acompañe. No tarda en arrepentirse cuando debe 
jurarle, bajo amenaza de muerte, que no dirá a nadie que es el ahijado del 
rey de Inglaterra. Haciéndose pasar por Eugenio, el jorobado es acogido con 
los brazos abiertos por el rey, al que presenta a su compañero con el nom- 
bre de Adolfo. Pero el rey está muy apenado porque su hija, a la que que- 
ría casar con su ahijado, ha sido raptada. En la corte, todos estiman al apuesto 
adolescente conocido como Adolfo, y odian al feo y falso Eugenio. Este, 
dominado por los celos, para perder a su compañero, hace creer al rey que 
«Adolfo» se ha jactado de ser capaz de apropiarse de la «mula del gigante», 
luego de su mirlo y finalmente de su farol, que ilumina a cien leguas a la 
redonda. Como quiera que el joven lleva a cabo esas difíciles tareas, el jo- 
robado afirma que también se ha jactado de poder encontrar a la hija del 
rey; hazaña que efectivamente conseguirá realizar con la ayuda del gigante. 
Parte en una gran nave de madera en cuyo centro se encuentra «una habi- 
tación, y en la habitación un telar» en el que trescientas vírgenes hilan lino 
mientras que el gigante teje; finalmente, tras una larga travesía marítima 
en la que diferentes animales agradecidos por sus servicios le entregan una 
pluma, un pelo, una espina, etc., llega al castillo de la «reina de los pies de 
plata», cuya puerta está custodiada por la propia princesa transformada en 
leona. «Adolfo» entra sin dificultad alguna y encuentra a la anciana reina, 
quien, a cambio de entregarle a la princesa, le exige «trescientas libras de 
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lino hilado por trescientas doncellas vírgenes», un hermoso jardín con una 
montaña y, finalmente, «el agua que resucita y el agua que hace morir», 
que se halla en un subterráneo profundo. Una vez cumplidas las dos pri- 
meras pruebas gracias a la ayuda de los agradecidos animales, la princesa 
es salpicada con el «agua que resucita» y recobra así su anterior aspecto, 
mientras que el «agua que hace morir» aniquila a la anciana reina. «Adolfo» 
lleva a la princesa con su padre. Esta, para retrasar la unión que quieren 
imponerle con el jorobado, reclama el anillo de la anciana reina de los pies 
de plata, perdido en el fondo del mar, y luego su castillo entero, cosa que, 
galantemente, le trae el falso Adolfo. Los celos del ficticio Eugenio son en- 
tonces tan intensos que mata y entierra a su compañero; pero al contem- 
plar el vuelo de unos cuervos, la enamorada princesa no tarda en descubrir 
el cadáver del joven, sobre el cual vierte el agua que resucita. Y dice el cuento 
que «era el tercer día después de su muerte». Al final, el verdadero ahijado 
del rey se da a conocer mientras que el falso es quemado «en la hoguera», 
y Eugenio se casa con la princesa. 


En cada uno de estos relatos, la hija de un rey es transformada mediante un 
sortilegio y retenida como prisionera en un lugar secreto, sagrado, subte- 
rráneo, oscuro, lejano u oculto en medio de un bosque; son calificativos que 
pueden aplicarse al lugar profundo de la materia donde yace la piedra o mer- 
curio de los filósofos, a partir del cual se prepara la medicina, que es des- 
cubierta por Jacques le Tesson en el fondo de una caverna oscura en la per- 
sona de un horrible «león verde», que lo interpela y lo pone en guardia con 
gran cortesía: «¿A quién buscas en este país, que es tan árido y desierto? 
Pues aquí no vive nadie, ni nadie puede vivir a causa de mi crueldad; el 
que llega a este lugar es devorado inmediatamente y reducido a mi natura- 
leza». Y el monstruo no pone objeciones a la hora de responder al deseo 
de instruirse que demuestra tener el artista: «Purifícame y vuelve a poner 
en el buen camino todos mis pensamientos y mis sentidos... puesto que co- 
nozco tu buena voluntad y sé que deseas hacerme un favor, te conduciré 
por el buen camino y conseguirás llevar a cabo tu deseo... yo soy el que 
buscas, también monstruoso y salvaje, aunque de mí se extrae gran virtud 
y riqueza».%! 

Las embrujadas princesas de los tres cuentos que acabamos de resumir 
son réplicas, aunque bajo diferentes aspectos, de ese monstruo bonachón y 
de noble alcurnia. La primera de ellas se presenta como una especie de es- 
triga, una de esas mujeres que entre los francos tenían la reputación de co- 
merse a las personas y que eran muy numerosas en el siglo v, si tenemos 
en cuenta la existencia de una ley que las condenaba a pagar por cada víc- 
tima «una multa de ocho mil denarios, que hacen doscientas monedas de 
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oro».% Puede contemplarse una estriga en uno de los artesones del casti- 
llo de Dampierre-sur-Boutonne. en la que Fulcanelli ha reconocido la ima- 
sen «de la rusticidad material opuesta a la espiritual» y el jeroglífico del 
sujeto de los sabios, cuyo olor fue calificado por los antiguos como tóxico 
y venenoso. Limojon de Saint-Didier llama a la Piedra de los F ilósofos «gu- 
sano venenoso», «enemigo de los metales puesto que los destruye y los de- 
vora», si bien pone especial cuidado en prevenir a sus lectores de que no 
hay que confundirla con la piedra filosofal, «porque si la primera destruye 
y devora como verdadero dragón los metales imperfectos, la segunda los 
transmuta como soberana medicina en metales perfectos».*” Sin embargo, 
Piedra de los Filósofos y piedra filosofal tienen una misma naturaleza y po- 
seen entre ellas la misma relación que la que existe entre una fruta verde y 
una fruta madura. La agresiva y perniciosa acidez de la uva verde debe des- 
truirse y transformarse, mediante la acción equilibrada de los rayos sola- 
res, en generoso y dulce licor con el que haces buenos vinos. «Mas penado 
mas perdido y menos arepantido», dice la leyenda española que enmarca 
la estriga de Dampierre: «Cuanto más me has perjudicado, más me has per- 
dido y menos me he arrepentido». Jacques le Tesson expone en pocas pa- 
labras el modo operatorio: «... el medio de hacerlo es que me mates, y luego 
que me resucites, y con el instrumento con el que me mates me resucita- 
rás, pues, como dice la blanca paloma, el que me mata me hará vivir». El 
«húsar de la muerte», que se había escondido bajo la osamenta de sus com- 
pañeros para no ser devorado, actúa de igual modo cuando ocupa el sitio 
del santo en el altar de la iglesia, no dudando en lanzar violentamente al 
suelo a la bruja antropófaga, que muda inmediatamente de colores hasta ha- 
cerse blanca como la nieve y dulce y hermosa como el día. La brevedad de 
la acción. que transcurre en tres noches, así como las llamas que escupe la 
heroína durante su transfiguración final, nos mueven a asociar las peripe- 
cias de este cuento con la elaboración de la piedra mediante la vía llamada 
seca o breve, que se practica en un crisol de tierra y que necesita tempera- 
turas elevadas. Lo mismo parece suceder en la primera parte del Castillo 
de los tres leones de oro, en el que la cabra se va convirtiendo progresi- 
vamente en mujer, después de cada una de las tres noches de pruebas pa- 
decidas por su liberador, 

Conviene considerar aquí un bello ejemplo de la «compasión» evocada 
en un capítulo anterior. Esta vez se manifiesta entre el «agente» y el «pa- 
ciente», padeciendo el primero la pasión que aprovecha el segundo, mien- 
tras que el segundo viene a socorrer al primero, lo cura y lo resucita. Pero, 
en realidad, lo que resulta destacable en primer lugar es la personalidad de 
la cabra. El lector de Las moradas filosofales recordará las palabras de Ful- 
canelli referidas a la quimera, que «tenía tres cabezas diferentes, con un 
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cuerpo de león terminado en cola de serpiente: una cabeza de león, otra de 
cabra y la tercera de dragón». Ello explica la. razón por la cual se hallan 
en el castillo de los tres leones de oro la cabra y los diablos o dragones, 
que, durante tres noches seguidas (los tres lits-on-dort: camas-se-duerme), 
atormentan durante el sueño al desgraciado príncipe cazador. Ese lugar 
oculto en pleno bosque constituye, con sus feroces anfitriones, una elocuente 
imagen de la materia de los Sabios. «Y es que esa cabrita —dice Fulcane- 
Ili—, que debe su existencia y sus brillantes cualidades a la oportuna in- 
tervención de Eros, es el mercurio filosófico, salido de la alianza del azu- 
fre y del mercurio básicos, que posee todas las facultades requeridas para 
convertirse en el famoso carnero del vellocino de oro, nuestro Elixir y nues- 
tra piedra.»** Lo mismo sucede con la joven anfitriona del castillo, que tan 
bien sabe ejercer su talento de terapeuta en el cuerpo magullado del joven. 
al que promete matrimonio imponiéndole, sin embargo, una extraña con- 
dición: deberá ir a la escuela durante tres años. 

Llegados a este punto, se impone un paréntesis dedicado a quienes se 
han percatado de la desconcertante similitud entre las pruebas impuestas al 
príncipe durante su sueño y las que debe sufrir en sueños, en la tradición 
chamánica, el futuro medecine-man. Mircea Eliade ha relatado, en lo que 
a este tema se refiere, numerosos ejemplos procedentes de diferentes re- 
giones del mundo: Siberia, Australia, América, África e Indonesia. El guión 
es casi siempre el mismo: el neófito, generalmente retirado en un lugar ais- 
lado, es despedazado por espíritus, diablos, animales o el propio maestro 
iniciador; y cuando sus órganos son colocados de nuevo en su lugar, se con- 
vierte en medecine-man al cabo de un tiempo más o menos largo. Entre los 
yakutos, en Siberia, «los malos espíritus llevan el alma del futuro chamán 
a los Infiernos y allí lo encierran en una casa durante tres años. Es allí donde 
el chamán pasa su iniciación». Según otros testigos, sería despedazado du- 
rante tres días seguidos.3% 

Sin duda, la identidad de esos períodos con los de las pruebas impues- 
tas al liberador de la cabra no resulta en absoluto fortuita. Retomemos nueva- 
mente las palabras de Danus en La Turba de los Filósofos, que ofrecen in- 
dicaciones aparentemente muy confusas acerca de la duración de la Gran 
Obra: «Debéis saber que los envidiosos han dicho que esta obra se hace en 
tres días, Otros que en siete y otros que en uno. Todos dicen la verdad, se- 
gún sus intenciones. Pero debéis saber que nuestros meses duran veintitrés 
días cada uno y dos días además. Y las semanas del mes tienen siete días, 
y cada día cuarenta horas; pues son nuestros tiempos y nuestras horas». El 
uso reiterado del posesivo (nuestros meses, nuestros tiempos, nuestras ho- 
ras) debe poner suficientemente en guardia al estudiante en lo que concierne 
a las indicaciones relativas a los «tiempos» que podemos encontrar en las 
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obras de los Adeptos. Se trata de tiempos que son manifiestamente de di- 
ferente naturaleza que los de tos relojes. Pero cuando Fulcanelli aftrma que 
el Hijo de Hermes, como el Hijo del Hombre, resucita al tercer día, no sa- 
quemos precipitadas conclusiones diciendo que un artista afortunado puede 
haber terminado toda su obra cuando el globo terráqueo haya dado tres vuel- 
tas completas sobre su eje. En realidad, la que debe completar esas tres re- 
voluciones es la tierra de los Sabios, en conformidad con la enseñanza del 
mismo Adepto que aconseja «volver a disolver tres veces la piedra», si se 
quiere obtener con todas sus cualidades. En estas condiciones, podemos ad- 
mitir que tres días y tres años puedan ser «tiempos» equivalentes, puesto 
que de hecho se trata de los tres ciclos de disolución y de coagulación su- 
geridos por Nicolas Flamel cuando nos desvela que su Libro jeroglífico es- 
taba compuesto por «tres veces siete pliegos»... «el séptimo de los cuales 
nunca tenía escritura, y en lugar de ella había una Virgen pintada y serpientes 
que se engullían a sí mismas; en el segundo séptimo había una cruz, en la 
que estaba crucificada una serpiente; en el último séptimo había desiertos 
pintados, en medio de los cuales fluían varias fuentes hermosas, de donde 
salían serpientes que corrían de un lado a otro». De tal suerte que la lec- 
tura completa de esa obra, es decir, su perfeccionamiento, se hacía en tres 
capítulos, es decir, en tres fases que representaban las repeticiones de siete 
pliegos o de siete operaciones. 

Por ello, no podríamos concluir esta evocación a los «tiempos» o ciclos 
de la Gran Obra sin recordar lo que René Guénon escribió sobre el «triple 
tiempo» que representan el pasado, el presente y el futuro: «El punto re- 
presentativo del presente siempre puede ser considerado en cierto modo 
como el centro del tiempo, ya que a partir de ese punto el tiempo no puede 
aparecer sino como indefinido por igual en las dos direcciones opuestas que 
corresponden al pasado y al futuro. Pero hay una cosa más: el hombre ver- 
dadero ocupa el centro del estado humano, es decir, un punto que debe ser 
verdaderamente central con respecto a todas las condiciones de ese estado, 
incluida la condición temporal; así pues, puede decirse que se sitúa efecti- 
vamente en el centro del tiempo, al cual, por otra parte, determina, ya que 
de alguna manera domina las condiciones individuales, al igual que ocurre 
en la tradición china, en la que el Emperador, situándose en el punto cen- 
tral del Ming-tang, determina el centro del ciclo anual; de este modo, el cen- 
tro de los tiempos es propiamente, si se puede decir así, el lugar temporal 
del hombre verdadero, y, para éste, dicho punto es siempre el presente».*% 


Aunque René Guénon no se haya inclinado nunca, ni mucho menos, por la 
alquimia, aquel al que llama hombre verdadero no deja de corresponderse 
con el Adepto de la tradición de Hermes, al que «el centro del tiempo» se 
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le da como «lugar temporal» con el Elixir de la inmortalidad, cuya verda- 
dera naturaleza queda desvelada en La Turba de los Filósofos: «Y haced al 
final como al principio. Y sabed que el final no es sino el principio; y que 
la muerte es la causa de la vida, y su comienzo y su final. Ved negro, ved 
blanco, ved rojo: eso es todo. Pues esa muerte es vida eterna, después de 
la muerte gloriosa y perfecta». 

Tres noches de pruebas, tres años pasados en la escuela, tres fallidos en- 
cuentros con la prometida, tres días de viaje sobre la espalda de la oca: ese 
ritmo obsesivo del triple tiempo del cuento de los tres leones de oro se re- 
suelve finalmente, gracias al pañuelo bordado empapado de lágrimas de la 
Bella, en el eterno presente en el que se unen el príncipe y la princesa. 


También «el tercer día después de su muerte», el apuesto Eugenio, yaciente 
bajo unos cuervos que le sobrevuelan, es devuelto a la vida en el cuento de 
El rey de Inglaterra y su ahijado. Pero si en ese cuento hay algo digno de 
llamar la atención de un atento oyente, es la duplicidad de los actores. Eu- 
genio y Adolfo, está bien claro, son dos aspectos antitéticos de un mismo 


El agua de los Sabios (artesón del techo de la sala de guardia del castillo de Ples- 
sis-Bourré). 
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La casa del oro (Jorge Camacho y Alain 
Gruger: Héraldique alchimique nouvelle, Le 
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personaje, al igual que la «reina de los pies de plata» es como el reflejo in- 
vertido de la hija del rey: cambio de identidad y de nombre de pila para los 
muchachos e insistencia de la joven en recuperar el anillo y el castillo de 
la anciana reina, que considera, evidentemente, como propiedad legítima. 
Finalmente, el «agua que resucita y el agua que hace morir» no constitu- 
yen más que una sola y misma agua; es el mismo principio de la Medicina 
universal, que Jacques le Tesson llama «el agua que mata y que vivifica, el 
agua que quema y que hace blanco resplandeciente, el agua que disuelve y 
coagula, el agua que pudre y luego hace germinar cosas nuevas y variadas». 
Uno de los artesones que decoran el techo de la gran sala del castillo cons- 
truido por Jean Bourré en Plessis, en Anjou, indica de forma tan humorís- 
tica como caritativa el origen de esa fuente y la naturaleza de su receptá- 
culo terrestre: una joven, con el vestido remangado hasta el vientre, lanza 
con toda naturalidad un potente chorro de orina en un sombrero que le tiende 
un hombre joven desnudo. Eugéne Canseliet, en el comentario de la ima- 
gen,” ofrece una indicación corta y precisa en lo que a la operación se re- 
fiere, así como acerca de la naturaleza del extraño receptáculo que, por su 
parte, El rey de Inglaterra convirtió en un profundo subterráneo donde los 
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El agua celeste (Speculum veritatis). 


cuervos van a beber agua. En el palacete Lallemant, en Bourges, es una niña 
la que orina en su zueco, mientras que en los dos dibujos a pluma del Spe- 
culum Veritatis un joven de pie en una nube se dedica a la misma activi- 
dad, una vez mediante un triple chorro que riega tres bolas crucíferas, y otra 
en un barreño lleno de ese preciado líquido enviado del cielo.3%8 

Pero guardémonos de imitar a los químicos antiguos, quienes, tomando 
al pie de la letra la afirmación de Artefio según la cual el mercurio de los fi- 
lósofos sería la orina de los jóvenes coléricos, se alejaron de la vía de la Gran 
Obra, no sin descubrir de paso, bien es cierto, la sal amoníaca, o cloruro de 
amonio, y el fósforo. Fijémonos sobre todo en la proximidad sonora de la 
palabra «orina», urina en latín, ouron en griego y ouranos, que designaba 
el cielo para los helenos: el agua de los Sabios, encerrada en las tinieblas 
de la tierra, es de origen celeste y luminoso. Exactamente eso declara el mons- 
truo, que «tenía seis cuernos y seis orejas, que estaban completamente lle- 
nas de agua viva», al artista que lo descubrió en el fondo de una caverna, 
en el tratado de Jacques le Tesson: «Debes entender que bajé de las regio- 
nes celestes y caí aquí abajo, en estas cóncavas cavernas de la tierra, donde 
me alimenté durante cierto tiempo, y no deseo sino regresar allí».30 
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El final de cada uno de los tres cuentos estudiados en este capítulo pre- 
senta a un joven ennoblecido o restablecido en su nobleza y en su libertad 
original por una princesa, con la que se casa después de haberla liberado. 
De igual modo debe suceder, según Nicolas Valois, con «esa Agua prisio- 
nera que grita incesantemente “ayúdame y te ayudaré”. Es decir, libérame 
de la prisión y cuando consigas sacarme te convertiré en el Señor de la for- 
taleza donde me hallo».*'% Por su parte, y en el campo de la aplicación de 
esa medicina al ser humano, René Alleau ha expresado una idea parecida: 
«La materia con la que está tejida cada célula de nuestro cuerpo. si sabe- 
mos modificarle la cadena y la trama, regenera nuestro espíritu». *"! 

Así pues, si la alquimia enseña que la salud del cuerpo es el resultado 
de la libre cireulación del espíritu por todas sus partes, y que el tratamiento 
de las enfermedades se orienta, por lo tanto, a restablecer, el papel de la 
Medicina no se limita a curar afecciones fisiológicas. Pero es mucho más 
que eso; su terapia significa aportar un auténtico tratamiento para esa inte- 
rrupción del crecimiento de nuestra conciencia al que llamamos estado 
«adulto», de la misma manera que el polvo de proyección establecido en 
el reino mineral se enfrenta con la especificidad de los «metales vulgares», 
que a causa de ciertos accidentes, según la antigua doctrina, han permane- 
cido en un determinado estado, siéndoles imposible llegar a la perfección 
del oro. Lo mismo expresaba Aydamur Jildaki en el siglo xIv, cuando de- 
finía la alquimia como «una ciencia cuyo objetivo es eliminar el accidente 
que ha penetrado en la manera de ser específica».**” 


Los autores se muestran de acuerdo cuando dicen que la realización de todo 
el magisterio consiste esencialmente en una única operación formulada en 
el famoso solve et coagula. «disuelve y coagula». a la que a veces llaman 
«disuelve coagulando», o incluso, en un lenguaje menos técnico y en un 
terreno más general, «espiritualiza la materia materializando el espíritu». 
En consecuencia, es necesario liberar conjuntamente el «espíritu» y la «ma- 
teria» del dualismo en el que los mantienen encerrados nuestros conceptos 
intelectuales: tradicionalmente, la elaboración de la Gran Obra realiza de 
manera concreta y experimental este último rebasamiento en la unidad de 
la piedra filosofal, cuya intususcepción en el estado de Medicina universal 
asegura la liberación del Adepto que ha recibido y asimilado ese don del 
cielo. En ese sentido, la función de la Medicina universal consiste en res- 
tablecer al Hijo de la Ciencia en la dignidad y libertad propias del hombre 
verdadero, que la Biblia ha representado con la imagen del primer Adán. 
Pues esa agua maravillosa, o esa piedra, mata al hombre viejo y hace na- 
cer al hombre verdadero en el resplandor del rubí, en que el sol desaparece 
tras una cortina de fuego en el horizonte occidental del espectro luminoso 
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La fuente de la juventud (Rosarium phi- 
losophorum). 


donde lo visible se encuentra con lo invisible, en el jardín de las Hespéri- 
des, Tierra celeste donde el Adepto se prepara para otros viajes. 


El cuento ruso de Los tres reinos, *!% que resumimos a continuación para aca- 
bar este capítulo, está construido sobre el motivo de la liberación. Al le- 
erlo, se podrán reconocer los diferentes temas que hemos abordado durante 
este estudio, además de algún que otro detalle que dejaremos que el lector 
tenga el placer de descubrir por sí mismo. 

Con gran desesperación por parte de su esposo, el zar, la hermosísima 
Anastasia Trenza de Oro desaparece un día en el remolino de un huracán. 
Inmediatamente los tres zarevichs parten en busca de su madre. Iván, el más 
joven, encuentra en una isba apoyada sobre patas de gallina a una vieja y 
decrépita «baba-yaga», que le aconseja que siga el vuelo de un pájaro de 
airón de oro, y así lo hizo acompañado por sus dos hermanos. Al final de 
un largo camino, el pájaro desaparece bajo una trampilla de hierro en un 
profundo pozo, en el que se introduce a su vez Iván. Después de tres horas 
de descenso y tras caminar largo rato por el mundo subterráneo, llega a un 
palacio de bronce cuya puerta está custodiada por unas horrorosas serpientes 
enroscadas, a las que apacigua dándoles de beber agua sacada de un pozo 
cercano. En el palacio encuentra a la hija del zar del Reino de Cobre, que 
le da un anillo de este metal, en el que «está contenido todo el Reino de 
Cobre», además de una canica de cobre para que le guíe; la canica conduce 
a Iván hasta el Reino de Plata, custodiado, como el anterior, por unas ser- 
pientes, que son apaciguadas del mismo modo. En ese lugar, la otra hija 
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del zar confía al joven una canica de plata que le conduce hasta el Reino 
de Oro. donde encuentra, en un palacio resplandeciente, a Elena la Bella, 
hermana de las otras dos princesas. prisioneras todas del mismo poderoso 
remolino que se ha llevado a la zarina, Tras recibir de Elena una bola y un 
anillo de oro «que contiene todo ese imperio», Iván llega por fin a un pa- 
lacio, «que parecía que ardía de tantas perlas y piedras preciosas como ha- 
bía», en cuyo interior descubre, en la última habitación, a su madre «sen- 
tada en un trono elevado y ataviada con ornamentos reales y con una preciosa 
corona en la cabeza». En eso, llega el Remolino, que. bajo el aspecto de un 
apuesto joven «que lleva en la mano un bastón de combate», se acerca hasta 
la zarina para abrazarla. Iván se apodera del bastón. Entonces el Remolino 
lo transporta por los aires a través de todo el mundo. Finalmente llega hasta 
su sótano, donde hay un tonel lleno de agua que da la fuerza y otro que la 
quita. Iván, que, siguiendo los consejos de su madre, había cambiado de si- 
tio los toneles, bebe del agua que da la fuerza y le corta la cabeza al mons- 
truo. La zarina y las tres princesas son conducidas al pozo, por donde su- 
ben hasta la superficie. Pero Iván es traicionado por sus hermanos, que le 
abandonan allí abajo. Así que regresa con tristeza al Reino de Diamante, 
donde encuentra una chirimía que empieza a tocar. «A la primera nota sur- 
gen del instrumento un cojo y un tuerto», que se disponen a satisfacer to- 
dos los deseos del joven. Tras regresar, en un abrir y cerrar de ojos, a su 
país. se pone a trabajar con un zapatero para quien fabrica, al son de la chi- 
rimía, unos zapatos y un vestido gracias a los cuales Elena la Bella reco- 
noce a su libertador. Durante los esponsales de Iván y la princesa del Reino 
de Oro, «todo el pueblo mostró su alegría y se divirtió mucho». 
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CAPÍTULO V 


Historia y alquimia 


Durante milenios, en todas las religiones del mundo, y más allá de los cul- 
tos y de los ritos, la humanidad se ha ido transmitiendo a sí misma de ge- 
neración en generación, mediante leyendas y cuentos, la memoria de sus 
raíces. Eran relatos que pertenecían a tradiciones orales cuyo declive ha ido 
siempre parejo a la enseñanza de la lectura y de la escritura. Los pueblos 
alfabetizados son aquellos donde se practica la ciencia histórica tal y como 
la conocemos; y precisamente es en la lógica de la historia donde las so- 
ciedades humanas van a buscar los cimientos de su coherencia, cuando ya 
no saben encontrarlos en la palabra mítica. Es fácil concebir la importan- 
cia que tiene la historia tanto para esas sociedades como para los indivi- 
duos que las componen: su necesidad y sus peligros, su poder de crear nue- 
vos mitos alrededor de los cuales las naciones se cristalizan para lo bueno 
y para lo malo. Pero se sobreestima su valor objetivo con demasiada fre- 
cuencia. , 

La definición que daba el Grand Dictionnaire du XIX" siécte, de Pierre 
Larousse, mueve a la sonrisa con sólo pensar en la infinidad de hechos que 
se producen en un segundo en el globo: «Historia... se dice únicamente de 
la narración o de la serie de acontecimientos que tienen lugar en la tierra, 
y en los que el hombre ha desempeñado el papel principal». En ese océ- 
ano que se renueva incesantemente y en el que las corrientes más alejadas 
se superponen, se ocultan unas a otras y se vuelven sobre sí mismas, los 
cronistas han tomado de aquí y de allá algunas gotas que los historiado- 
res, siglos más tarde, analizarán y ensamblarán en un producto sintético 
llamado verdad histórica. «La verdad es que la exactitud es imposible, se 
decía Durtal, el héroe historiador de Huysmans; ¿cómo penetrar en los acon- 
tecimientos de la Edad Media cuando nadie está en condiciones de expli- 
car los episodios más recientes, los intríngulis de la Revolución rusa o los 
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pilares sobre los que se asentaba la Comuna en Francia, por citar algún 
ejemplar.“ 

Es preciso reconocer, sin embargo, que la historia que se enseña en los 
colegios constituye, con todo su halo de incertidumbres, una base de la cual 
nuestra civilización occidental no podría prescindir y sin la cual no tarda- 
ría en hundirse en el caos. Por otra parte, podríamos preguntarnos si el único 
atractivo que tiene es el de la «exactitud científica», y también si, desde cierto 
punto de vista, lo que contiene de más verdadero no serán precisamente sus 
aspectos míticos, muchas veces tan criticados. Queramos o no, los que es- 
criben la historia pertenecen afortunadamente a la especie humana, por lo 
menos hasta hoy en día, y la estructura de su pensamiento no tiene ninguna 
posibilidad de escapar a los arquetipos de esa especie. Podemos pregun- 
tarnos si esta banal y tautológica constatación basta para explicar por qué 
a veces encontramos, en el desarrollo de los hechos que se nos cuentan, al- 
gunas sorprendentes coincidencias con la enseñanza de los Adeptos y el pro- 
ceso de la Gran Obra, como sucede en los cuentos y leyendas. Dejando a 
cada uno la posibilidad de responder por sí mismo a esa pregunta, vamos 
a abordar inmediatamente algunos de esos casos escogidos en la historia 
de Francia, entre los que a veces estaremos obligados a reconocer el resul- 
tado de una voluntad manifiestamente externa a la imaginación de los his- 
toriadores. 

Como primer ejemplo, vamos a considerar un conjunto de «aconteci- 
mientos» famosos que se sitúan en los confines de la leyenda, aunque se 
encuentren ligados estrechamente a los orígenes de la monarquía francesa. 


1. El casamiento de Clodoveo 


En 1857, en el más puro estilo neogótico propio de esa época, se termi- 
naba en París la iglesia dedicada a santa Clotilde. Entrando por la Rue 
Las-Cases, podemos ver en el deambulatorio de la izquierda unos alto- 
rrelieves sobre la vida de la santa, esculpidos en la clausura de piedra 
del coro. El primer panel partiendo del «oriente»?!5 de la basílica resul- 
taría familiar a los lectores de Basilio Valentín: al igual que en el gra- 
bado que ilustra la VI de las 12 llaves de la filosofía se ve el casamiento 
de un rey y de una reina bendecido por un obispo que está de pie entre 
ellos. En el presente caso se trata de Clodoveo y de Clotilde, cuya unión 
está consagrada por san Remigio según la tradición. Se ha dicho, aun- 
que sin dar una explicación satisfactoria del fenómeno, que ese matri- 
monio tuvo ventajosas consecuencias para el rey de los francos, quien 
vio casi enseguida cómo se le abrían las puertas de algunas de las gran- 
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El casamiento de Clodoveo (iglesia de Santa Clotilde, París). 


207 


des ciudades que se le resistían desde hacía tiempo, como París, Amiens, 
Beauvais y Rouen. 

Clotilde era una princesa cristiana. Clodoveo, si creemos al historiador 
Fredegario, habría tenido una curiosa ascendencia: su bisabuela, esposa del 
rey Clodión y madre de Meroveo, habría sido sorprendida, un día en el que 
iba a bañarse al mar, por un monstruo marino, bistea Neptuni dice el texto 
latino, y poco tiempo después habría dado a luz al que daría el nombre a 
la dinastía de los merovingios, sin que nunca se supiese si el niño era hijo 
del rey o del ser fabuloso.*'* 

Además, tendremos en cuenta otros dos acontecimientos asociados a la 
leyenda que, de entre los gestos atribuidos a Clodoveo, han marcado pro- 
fundamente la historia. El primero es el grito de guerra de los reyes de Fran- 
cia: «Montjoie-Saint-Denis», cuya paternidad se le atribuye. El segundo, y 
más famoso, es su bautizo, del que Gregorio de Tours pinta un cuadro edé- 
nico: «Las plazas están sombreadas por colgaduras de colores, las iglesias 
adornadas con cortinas blancas; el baptisterio está preparado, se esparcen 
perfumes, cirios olorosos brillan; todo el templo está impregnado del olor 
divino y Dios colma a los asistentes con una gracia tal que se creen trans- 
portados en medio de los perfumes del paraíso... Así pues, el rey, habiendo 
reconocido al Dios todopoderoso en su Trinidad, fue bautizado en el nom- 
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y ungido con el Santo crisma 
con la señal de la cruz de Cristo. Más de tres mil hombres de su ejército 
fueron igualmente bautizados».*!? Por su parte, Jacques de Voragine da una 
información sobre el origen de ese aceite, transmitido desde entonces a todo 
el linaje de los reyes de Francia: «Y he aquí que una paloma, hendiendo el 
aire, trajo en su pico una ampolla llena del santo crisma con el que el pre- 
lado ungió al rey. Y esta ampolla se conserva en la iglesia de Reims, donde 
todavía se utiliza para la coronación de los reyes de Francia».*!* Sabemos 
que únicamente salió en 1794, para ser destruida en la plaza mayor de Reims 
por el convencional Riihl. 


Ciertamente, se trata de hermosas «historias» cuya naturaleza esencialmente 
legendaria hoy en día nadie se atrevería a cuestionar. Y, sin embargo, fue 
la base sobre la que se construyó, en el transcurso de los siglos, el mito que 
garantizaría la legitimidad de la monarquía francesa durante más de un mi- 
lenio. Ese mito de la realeza, que debía mantener la unidad de Francia como 
nación, anterior al mito republicano por el que fue derribado, había echado 
sus raíces en unas creencias y unas estructuras mentales que —sin duda al- 
guna— se han conservado en esencia hasta nuestros días, pero cuyo estu- 
dio excede los límites de este libro. Nuestro trabajo únicamente nos con- 
ducirá a encontrar un singular paralelismo entre el destino del «rey» de la 
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El casamiento del rey y de la reina de la Gran Obra (VI llave de Basilio Valentín). 


Gran Obra y el del rey de Francia, tal y como nos lo presenta la dinámica 
unión entre la leyenda y la historia. 

¿Quién no quedaría sorprendido, de entre los que poseen algún conoci- 
miento de la ciencia de Hermes. por la singular desgracia sobrevenida a un 
célebre vaso, en los primeros tiempos de la epopeya de Clodoveo? La bru- 
tal oración fúnebre «recuerda el vaso de Soissons», atribuida al jefe franco 
(como construida expresamente para despertar por un instante de su som- 
nolencia a los alumnos de primaria), adquiere el sentido, más caritativo y 
confidencial, de una señal dedicada a quien quiera comprender que, con mo- 
tivo de una repartición, es decir, de una separación, el vaso «de dimensio- 
nes y de belleza maravillosas» había sido golpeado por el hacha de un gue- 
rrero. Una vez ocurrido esto, el reyezuelo Clodoveo se apresuró a volver 
a poner el precioso vaso en el lugar sagrado de su primer destino.*'” Digno 
descendiente de las olas del mar del Norte, el nieto de Meroveo cumplió 
así, a su manera, la misión del «pececillo negruzco» llamado rémora, el cual, 
en las tradiciones populares, detiene o dirige las grandes embarcaciones y, 
durante las operaciones canónicas, adjudica al vaso de la Gran Obra su des- 
tino. Ese pez boreal, al que hemos dedicado unas líneas en el capítulo de 
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las leyendas, es llamado por los alquimistas «azufre niño» o «mercurio», 
según el punto de vista desde el que lo consideren. En el último caso, lo 
representan frecuentemente bajo el aspecto de un delfín, a causa del nom- 
bre griego de ese pez, delphis, cuyo homónimo delphys designaba la ma- 
triz. Se comprende así la razón secreta por la cual el nombre de ese animal 
ha podido designar a la vez al «pequeño rey» de la Gran Obra y al niño que 
era Hamado a llevar la corona. Ya sabemos que ese título no se le concedió 
al primogénito de los reyes franceses hasta después de 1349, año en que 
Felipe VI de Valois compró los dominios de Humberto III, delfín de Viena, 
conocidos también como el «Delfinado», que en tiempos de Clodoveo for- 
maban parte del territorio de Burgundio Gondebaud, tío de Clotilde. Sin em- 
bargo, Clodoveo, futuro rey, descendiente del animal marino padre de Me- 
roveo y esposo de una princesa del Delfinado, gozó de esas tres razones 
para aparecer, más allá de las circunstancias racionales de la historia, como 
el primer Delfín de Francia. 

Podemos añadir una coincidencia muy sorprendente: hacia 1350, es de- 
cir, un año después de la adquisición del Delfinado por Felipe VI, un monje 
de la abadía de Joyenval, cerca de la confluencia del Sena y el Oise, escri- 
bía una corta narración en rimas latinas en la que relataba una tradición re- 
lativa al blasón de los reyes de Francia y a su grito de guerra. La escena se 
desarrolla en una colina que domina las dos corrientes de agua, desde la 
que todavía en el siglo pasado se veían las ruinas de dos fortificaciones, 


El delfín, salvaguardia del navío (marca ti- 
pográfica de Bernard Turrisan, París, 
1535) 
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una de las cuales se llamaba Montjoie y dominaba el municipio de Con- 
flans-Sainte-Honorine, cuya principal industria fue el afinado del latón. La 
escena se sitúa en «tiempos paganos». En Conflans vive un rey muy po- 
deroso llamado Conflat y en Montjoie reside su enemigo Clodoveo; am- 
bos, a pesar de ser adoradores de Júpiter y de Mercurio, están en continuo 
conflicto. Un día en que Clodoveo recibe de su adversario, más poderoso 
que él, una declaración de guerra, pide sus armas y queda muy sorprendido 
al ver pintadas en ellas, en vez de las tres lunas crecientes de su blasón, tres 
flores de lis áureas en campo de azur. Las devuelve por tres veces y por 
tres veces le son devueltas adornadas con esas misteriosas flores; para aca- 
bar de una vez, toma la decisión de aceptar ese nuevo ornamento, así que 
se viste con sus armas y parte para la guerra. En contra de lo que se espe- 
raba, alcanza la victoria y lanza por primera vez el grito que adoptarían to- 
dos sus sucesores: «¡Montjoie-Saint-Denis!» 

El poema precisa que la sustitución del escudo de armas se debía a la 
reina Clotilde, que poseía las flores de lis de un ángel aparecido cerca de 
la fuente de Joyenval, cuando estaba rezando en compañía de un santo et- 
mitaño. Al haber vencido en Conflat, Clodoveo se convierte al cristianismo 
y transmite las tres flores de lis y el grito de guerra a todos los que en el 
futuro lleven la corona de Francia.*2 

Examinemos en primer lugar el grito de guerra, compuesto por tres vo- 
cablos: Montjoie-Saint-Denis. Seguramente, más que provocar el pánico en 
el adversario, un grito de guerra tiene el efecto de liberar la energía del com- 
batiente, que la polariza hacia el objeto de su combate. Cuando ese grito 
evoca a una entidad supraindividual, tiene además la propiedad de trascender 
las facultades físicas de quien lo emite, más allá de sus fuerzas personales, 
hasta alcanzar el poder que reconoce en esa entidad. Saint Denis (san Dio- 
nisio), Dionisos en latín, es el mártir cristiano que, según la leyenda, des- 
pués de su suplicio había transportado su propia cabeza hasta el lugar en 
que fue construida la basílica donde debían ser enterrados todos los reyes 
de Francia, cuyo estrecho parentesco con el pagano Dionisos es evidente. 
En cuanto a «Montjoie», Nicolas Flamel, en su relato alegórico, ha hecho 
de él una etapa importante en el camino de «Compostela», en la que Ful- 
canelli reconoce la apertura del libro, «el gozoso monte sobre cuya cima 
brilla el astro hermético».*?! 

En realidad, «Montjoie» se encuentra en los gritos y en las divisas de 
varias casas de Francia, e incluso del otro lado del Canal de la Mancha: 
«Montjoie-Saint-André», en los de Borgoña; «Montjoie-Notre-Dame», en 
los Borbones; «Montjoie-Notre-Dame-Saint-Georges», en Inglaterra. ¿Nos 
lleva esto a un posible origen hermético de algunas grandes familias, cuya 
nobleza debería entonces entenderse en el sentido etimológico del término, 
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Las armas de los reyes de Francia (marca 
tipográfica de Jean | Trepperel, París, prin- 
cipios del siglo xv!). 


que significa conocimiento? Y la guerra a la que remite ese grito, o esa di- 
visa, ¿no sería acaso, en lugar de la de los siniestros campos de batalla, la 
muy «Antigua Guerra de los Caballeros» que constituye el sujeto del drama 
comentado por Limojon de Saint-Didier a lo largo de su Triunfo hermético? 
Sin duda alguna, un estudio más pormenorizado de los blasones aportaría. 
en lo referente a ese tema, sorprendentes informaciones sobre la verdadera 
nobleza de extracción, de la que Eugéne Canseliet afirma que exigía «va- 
lor y saber». 

Cuando el insignificante rey Clodoveo parte a la guerra contra el pode- 
roso Conflat, en Conflans, en la confluencia del Oise y del Sena, tiene tan 
pocas posibilidades de conseguir la victoria como parecía tenerlas el joven 
pastor David frente al gigante Goliat. Pero los nombres de su adversario y 
del lugar de combate sitúan nuestro asunto en un contexto muy específico: 
los términos latinos conflatus y conflans no son sino los dos partici pios, ac- 
tivo y pasivo, del verbo conflare, excitar por el fuego, avivar, encender fuego, 
fundir metales, formar por fusión, por mezcolanza. El nombre era muy apro- 
piado para ese pueblo en el que se «blanqueaba el latón», allí donde dos 
cursos de agua se juntaban. Y el caballero Clodoveo, precisamente porque 
es portador de la flor del cielo, obtiene la victoria sobre esa agua doble, o 
ese dragón mercurial cuyo apéndice caudal se vislumbra bajo el nombre que 
se da al adversario del rey franco, Caudat,*? apelativo sobre el que tene- 
mos razones para presumir un origen distinto al de la creencia medieval, 
según la cual los ingleses tenían cola. Ese personaje, del que la historia ha 
querido hacer el primer monarca de Francia, se encuentra simbólicamente, 
en Conflans, en la misma postura que el guerrero coronado de la tercera fi- 
gura del Splendor Solis; de pie, con la espada en la mano, en la confluen- 
cia de dos fuentes y dominando las aguas que allí se mezclan y que forman 
un único manantial que riega el campo, y con el casco aureolado por siete 
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estrellas, presenta un escudo rojo sobre el que un texto latino resume toda 
la obra: «De dos aguas haced sólo una, vosotros, que intentáis hacer el Sol 
y la Luna. Y dadle de beber vino enemigo. Y lo veréis como muerto. Del 
agua haced luego la tierra. Y multiplicad la piedra». La consecuencia de la 
victoria del pequeño rey Clodoveo es la unificación y la conversión de su 
reino, al igual que la de ese marcial caballero es la unión de las aguas y la 
conversión de los elementos. 

En esa hermosa leyenda, completamente impregnada de los perfumes 
de un verde y pequeño valle, las tres flores bajadas del cielo son recogl- 
das por la reina Clotilde en la fuente a la que, según Raoul de Presle, so- 
lía acudir a llevarle a un santo ermitaño «su recreo»; el mismo lugar donde 
se construyó una abadía bautizada por ese motivo con el hermoso nom- 
bre de Joye-en-Val. Precisamente, en la primera lámina de las 12 Llaves 
de Basilio Valentín, la prometida de la Gran Obra sostiene la triple flor 
que, procedente de una similar fuente celestial, ofrece a su real prometido. 
La futura reina desvela discretamente su apego al anciano ermitaño Saturno- 
Vulcano, sobre cuyo muslo se apoya el bajo de su vestido, mientras que 
la operación metalúrgica de esa primera obra se indica mediante el salto 
del lobo que atraviesa las llamas donde se encuentra inmerso el crisol de 
la vía seca. 

En tres grabados del Rosario de los Filósofos, volvemos a encontrar las 
tres flores, cruzadas en forma de estrella, en las manos de los esposos quí- 
micos y en el pico de una paloma. El último de estos grabados, en el que 
la pareja real aparece bañándose en el agua de una cuba hexagonal, sería 
digno por sí solo de ilustrar los tres hechos con los que la historia y la le- 
yenda han querido marcar el destino del primer rey de Francia: su matri- 
monio o conjunción, su bautismo o conversión y, finalmente, su adquisi- 
ción (adeptus) de las tres flores asociadas a su victoria en el Mont-joie. 

En efecto, la historia y la leyenda han querido hacer de Clodoveo y de 
los que le sucedieron en el trono los guardianes de la flor de sabiduría, más 
conocida como la rosa hermética. Nicole Gilles escribe en los Annales de 
France (Anales de Francia), refiriéndose a la flor de lis: «El alto florón en 
el medio significa la santa fe y la ley de Jesucristo; y los dos de mediana 
altura, que se encuentran a la derecha y a la izquierda, significan sabiduría 
y nobleza, y están dispuestos para sostener, guardar y defender el alto flo- 
rón, que se halla entre ellos dos, que significa Fe».*2 

Y el personaje del rey se presentaba como la imagen del hombre ver- 
dadero, indiferente a la muerte, cuyos restos mortales eran conducidos, por 
la Rue Saint-Denis, hasta la basílica donde debían reposar. Y mientras tanto, 
él mismo volvía a la vida en su sucesor, entrando en París por la misma ca- 
lle pero siguiendo el trayecto inverso, ilustrando mediante ese doble viaje 
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«De dos aguas, haced sólo una» (tercera lámina de Splendor solis). 
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El baño nupcial de la pareja filosofal (Ro- 
sarium philosophorum). 
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la realidad del postrero anuncio ritual, detrás del cual se vislumbra el mis- 
terio central de la Gran Obra: «¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!». 


2, El bufón del rey 


Fulcanelli, a lo largo del capítulo que dedica al estudio del «Hombre de los 
bosques» de Thiers, evoca un grabado sobre madera del Grand Calendrier 
et Compost des Bergiers, publicado numerosas veces desde los inicios de 
la imprenta, El centro de la composición está ocupado por un gran esque- 
leto de pie, rodeado de planetas cuyos nombres están inscritos en filacte- 
rias. Entre los huesos de las piernas está representado un bufón de la corte, 
con una rodilla en el suelo y señalando con el índice el cetro de locura que 
sostiene en la mano izquierda. A pesar de que el nombre de Mercurio, al 
igual que el de los demás astros, esté representado al lado de una estrella, 
en correspondencia con la parte del cuerpo que supuestamente domina, el 
Adepto puede ver en el bufón una representación del mercurio de los Sa- 
bios. que no se debe confundir ni con el metal planetario ni con el planeta 
del mismo nombre. 

Hemos abordado más arriba cuestiones referidas a la naturaleza y al pa- 
pel del «loco de la Gran Obra», observando sus reflejos en el espejo de las 
leyendas y de los cuentos. Ahora, la historia de Francia nos dirá si el papel 
desempeñado por los bufones de la corte junto a los soberanos era siempre 
ajeno al del mercurio junto al rey del Magisterio, 

La presencia de bufones en la corte de los monarcas se remonta a la An- 
tigiiedad más remota, Con frecuencia se ha citado la aventura de David. 
quien simuló locura para escapar a la cólera de Akís, rey de Gat: 
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Mercurio en bufón de la corte (Le Grand Kalendrier et Com- 


post des bergiers..., Troyes, Nicolas Le Rouge, 1529). 
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«Tamborileaba sobre el batiente de la puerta 

y dejaba caer la saliva sobre su barba. 

Dijo, pues, Akís a sus servidores: 

-——Mirad, este hombre está loco. 

¿Para qué me lo habéis traído? 

¿Es que me hacen falta locos que me habéis traído 
a éste para que haga el loco a mi costa?» 


Sin embargo, si en un período más próximo al nuestro ningún documento 
permite determinar quiénes fueron los primeros reyes franceses en tener a 
su servicio bufones titulares, tenemos derecho a pensar que éstos ya ex1s- 
tían en el siglo vu1, al leer en una disposición del año 789 la prohibición 
de ese género de servidumbre a los eclesiásticos. Tres siglos y medio an- 
tes. en el año 449, Atila tenía un bufón a su servicio que distraía del «azote 
de Dios» a los convidados, entre los que se encontraban Maximiliano y el 
historiador griego Priscus. Sin embargo. habrá que esperar al siglo XIV para 
tener una prueba histórica de su existencia junto a los reyes de Francia, me- 
diante textos que, en su mayoría, son cuentas de las finanzas reales. De esta 
forma. sabemos que, en 1350, el futuro rey Carlos V, por entonces delfín, 
tenía un bufón con el nombre de Mieton o Mitton, mientras que su padre, 
el rey Juan, tenía uno al que llamaban maese Jehan, ambos vestidos como 
personas de calidad. Cuando ascendió al trono, Carlos «el Sabio» tuvo tres, 
el primero de los cuales, tal vez Mitton, fue enterrado en Saint-Germain- 
l'Auxerrois. El segundo, Thévenin, tuvo en la iglesia de Saint-Maurice de 
Senlis una rica sepultura en la que está representado con su traje y con el 
cetro de locura en la mano. El tercero, Grand-Johan, sobrevivió a su señor. 

Las informaciones que poseemos en cuanto al trato post-MoFIem que 
Carlos V reservaba a sus bufones muestran sobradamente la estima que llegó 
a tenerles, y hace totalmente creíble la afirmación de Paul Lacroix de que 
«en tiempos de Carlos el Sabio, los bufones titulares eran considerados como 
oficiales de cualquier casa principesca».** Después de la muerte del sabio 
monarca, Grand-Johan debió pasar al servicio de su hijo Carlos VI, que lo 
mandó enterrar, siguiendo el ejemplo de su padre, en Saint-Germain- Au- 
xemojgs” 

A maese Johan le sucedieron Hainsselicoq y un tal Coquinet. Tal vez 
Carlos VI tuviera también a Johanne-la-folle, a la que se le habría conce- 
dido, según una anotación de un libro de cuentas, alguna donación: «A ella, 
por orden del rey, para un nuevo vestido». 

El difícil reinado de Carlos VH no parece haber sido favorable para los 
bufones de la corte; no obstante, podemos encontrar en las cuentas COrres- 
pondientes al año 1458 los indicios de una compra «a Jehan Lalemant, mer- 
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cader de la corte del rey, nuestro señor, por seis varas de terciopelo azul... 
para confeccionar un traje a maese Colard, bufón de dicho señor, llamado 
señor de Laon... y tafetán verde para forrar los puños». 

Nos han llegado pocas informaciones en lo que respecta a los bufones 
de Luis XI; pero, según cita Brantóme, hubo al menos uno, aunque no da 
su nombre. 

Un bufón llamado Nago parece haber pertenecido sucesivamente a Carlos 
VIII y a Luis XIL A aquél le sucedió Caillette, cuya carrera proseguiría con 
Francisco I. Luego estuvo Triboulet, el célebre bufón del rey «caballero», 
introducido por Rabelais en su Libro Tercero, donde sus vaticinios hacen 
que Pantagruel, Panurgo y sus compañeros decidan embarcarse rumbo al 
país de la Diosa Botella. 

Enrique IU tuvo a maese Pierre, a maese Martin, a Brusquet y a Thony: 
estos dos últimos pasaron al servicio de Francisco II y luego de Carlos IX, 
al que se le conocen otros tres bufones: el grefier de Lorris, mencionado 
en el Triomphe de l'abbaye des conards (Triunfo de la abadía de los cor- 
nudos), Etienne Roynie y Rosiéres. En esa época, había dos bufonas al ser- 
vicio de la reina madre, Catalina de Médicis: la Jardiniére y Jacquette. 

Durante el reinado de Enrique III, fueron Sibilot, Mathurine-la-folle y 
Chicot; los dos últimos conservaron su puesto junto a Enrique IV, quien ade- 
más tuvo a maese Guillaume, antiguo boticario de Louvier, Pierre du Puits, 


«Seigni Johan» (grabado en madera del si- 
glo xv, Biblioteca municipal de Caen). 
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Butfén del porche de la iglesia de Saint-Germain-lAuxerrois (París). 


que una antigua obra publicada bajo la autoría de maese Guillaume repre- 
senta como «el espíritu elevado hasta la antecámara del tercer grado de luna», 
y Angoulevent, de verdadero nombre Nicolas Joubert, «príncipe de los ne- 
cios de la curia». 

En tiempos de Luis XIII, que según A. Canel siempre tenía «algún bu- 
fón a su lado»,*? la corte conoció a Marais y a Jean Doucet, y finalmente 
a Y Angely, que pasó al servicio de Luis XIV. L' Angely iba a ser el último 
bufón de los reyes de Francia. Unicamente el Gran Delfín, que no llegaría 
nunca a reinar, tuvo aún un bufón llamado Maranzac; sin embargo, Paul 
Lacroix cuenta que poco antes de 1830 vivía todavía en el castillo de Ver- 
salles «un anciano de pelo cano, rodeado de antiguos muebles, de antiguos 
cuadros, de trastos viejos y de gran cantidad de reliquias de las modas de 
Luis XVI, monumento al papel que había desempeñado bajo ese reinado: 
se trataba del bufón de María Antonieta». 


Surgida en tiempos remotos, la función del bufón se desarrolló junto a los 
reyes de Francia con el ascenso del poder real, sin interrupción alguna hasta 
el Renacimiento, momento en que conoció su apogeo. Dejó de existir a 
la muerte de Luis XTV, cuando la monarquía francesa iba a desaparecer 
después de haber lanzado al mundo el último resplandor de una estrella 
que pronto se extinguiría. Coincidencia, en ese país, entre el destino de 
los bufones de la corte y el del mito real; privado de lo que era su propio 
escarnio, de su espejo grotesco en el que la corona era capuchón y el ce- 
tro era cetro de locura, el rey no tarda en ser engullido como Narciso. En 
pocos años, el sol de Versalles consume una sustancia que había tardado 
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diez siglos en desarrollarse, y pronto el palacio vacío estará sólo habitado 
por fantasmas. 


En su Elogio de la locura, Erasmo subrayaba la importancia que, en su 
época, habían adquirido los bufones al lado de los reyes: «Los más gran- 
des reyes los aprecian tanto que más de uno, sin ellos, no sabría sentarse 
a la mesa o dar un paso, ni estar sin su compañía durante una hora. Esti- 
man a los bufones más que a los sabios austeros con los que suelen con- 
versar por ostentación... ellos, los bufones, proporcionan lo que los prín- 
cipes buscan por todas partes y a cualquier precio: la distracción, la sonrisa, 
la carcajada y el placer».* Pero, ¿podemos creer que únicamente el papel 
de payaso que desempeñaban fuera suficiente para que ocuparan un lugar 
como el que tenían junto a los soberanos? Erasmo sugiere otro aspecto 
cuando añade que «son francos y verídicos»: el de demostración. Maurice 
Lever, en su excelente libro le Sceptre et la Marotte (El cetro y el cetro de 
locura), insiste sobre ese aspecto de la función del bufón, reconociendo en 
la persona del loco un «cuerpo que reflexiona... en el que el príncipe puede 
contemplar en cualquier momento su imagen» o, más exactamente, «su gro- 
tesca imitación». Como encarnación de la muerte del «principio con- 
servador» frente al cual figura el «principio de desintegración», el bufón 
se presenta como el disolvente natural del poder real; precisamente, su fun- 
ción es aquí análoga a la del bufón o loco de la alquimia tradicional, si- 


Triboulet (museo de Chantilly, dibujo del si- 
glo xvi). 
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nónimo de la alegórica fuente de Bernardo Trevisano, en la que el rey se 
desnuda de todos sus vestidos y se encuentra tan rejuvenecido que en ade- 
lante «no hay hombre que pueda vencerle». Un texto anónimo del siglo XIV, 
la Alegoría de Merlín, pone en escena a un rey que, cuando parte a luchar 
contra sus enemigos, pide que le den de beber el agua que más estima y 
que le estima más que a nadie, y bebe tal cantidad que muere. Cortado a 
trocitos y luego putrefacto, es colocado en un vaso en forma de cruz en el 
que resucita, lanzando un gran grito: «¿Dónde están mis enemigos? Los 
mataré a todos si no acuden a someterse ante mí sin tardanza».** 

Esta agua, al igual que la de la fuente de Trevisano, designa el disol- 
vente universal al que los alquimistas han llamado el loco o bufón de la Gran 
Obra y que tiene una réplica, en el nivel de la realidad que le es propia, en 
la persona del bufón de los soberanos. Para apreciar mejor esa profunda ana- 
logía en unos dominios aparentemente tan alejados uno del otro como pue- 
den ser la alquimia y el arte de reinar, recordemos los orígenes del primer 
bufón legendario, Momus, Mómos en griego. 

Mómos es uno de los hijos de la Noche, hija de la «profundidad abierta» 
o caos de la Teogonía de Hesíodo. «La Noche dio a luz al odioso Moros, 
y a la negra Kere, y a Tanatos. Dio a luz a Hipnos y con él a toda la raza 
de los Sueños. y los parió sin acostarse con nadie, ella, la Noche Tenebrosa. 
Luego parió a Momos y a Discordia la dolorosa, y a las Hespérides...»**' 
Al ser Moros, Kere y Tanatos tres personificaciones de la muerte e Hipnos 
la del sueño, a Momos, que nació del mismo seno que esas dos entidades, 
generalmente se le traduce como «sarcasmo» y «burla»; pero aunque ade- 
más es hermano de la Discordia, también lo es de las vírgenes Hespérides, 
que custodian las manzanas de oro de su jardín en el país de poniente. 

Las gracias de Momos no eran muy apreciadas por los severos habitantes 
del Olimpo. No obstante, fue consejero de Zeus, al que, con el fin de re- 
ducir el número de hombres (porque el señor de los dioses se preocupaba 
al ver que invadían la tierra), sugirió la ingeniosa idea de que diera a Tetis 
en matrimonio a un mortal y de que engendrara a la bella Helena; una se- 
ductora apuesta para la más ilustre masacre de la epopeya mediterránea. Pero 
cuando comenzó a mofarse del toro que había creado Neptuno, cuyos cuer- 
nos —según decía— deberían haber estado delante de los ojos, de la casa 
de Minerva, que era demasiado pesada para ser trasladada cuando se tenía 
un vecino molesto, del hombre de Vulcano, que estaba mal concebido por- 
que le faltaba una ventana en el corazón por donde pudieran verse sus más 
íntimos pensamientos, la docta asamblea del cielo se enfadó y le rogó que 
se marchara a hacer locuras a otra parte. Fue entonces cuando se refugió 
en la corte del único soberano capaz de entenderlo, Dionisos, aumentando 
su alegre cortejo. 
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«Me han expulsado de los cielos», pone en boca de Baco un 
académico de la época de Luis XIV, «y el señor de los cielos 
quiere gozar en paz de sus vicios. 

Soporta que vaya siempre tras tus pasos, 

y que del néctar que pierdo 

tu vino atrayente me recompense*”». 


Como hijo de la Noche, hermano de la Muerte y burla de los inmorta- 
les, Momos era un compañero perfecto para el único de los dioses que al- 
canzó la locura; para el único que, según el mito órfico, sufrió la destruc- 
ción de su cuerpo y conoció el renacer. Como burla de los reyes, el bufón, 
remoto descendiente de Momos, protege al soberano contra el delirio ra- 
cional del poder porque le pone en comunicación con la Noche, de donde 
surgieron, según Hesíodo, «Eter y la Luz del Día». 

Como disolvente del azufre y espejo de su reino, el «loco» provoca la 
muerte del soberano de la Gran Obra y le asegura, con un nuevo nacimiento, 
la juventud y la fuerza que bebe de las aguas del abismo. Sin duda, es ésa 
la razón por la que, en la librea de los que eran reconocidos como bufones, 
sobresalía el color verde, cuya importancia en cuanto al espectro cromá- 
tico del magisterio y cuyo papel en el proceso de la operación central lla- 
mada putrefacción hemos visto anteriormente. El verde, en la ambigiiedad 
de su simbolismo, siempre ha significado la ruina, por un lado, y la rege- 
neración, por otro. 

Sin embargo, el traje de los bufones de la corte no fue sólo verde. Los 
libros de cuentas de las finanzas reales nos muestran que el verde se com- 
paginaba la mayoría de las veces con el amarillo;** se trata de colores que, 
unidos, han caracterizado la locura: «Gran verdad es que todos los bufo- 
nes se parecen», escribe M.C. Leber, «todos, y desde los más antiguos que 
se recuerdan en Francia, llevaron la librea verde y amarilla... que se con- 
sulten los manuscritos del rey del siglo XIv y del xv... por doquier se ve- 
rán el verde y el amarillo o el oro que lo representa, asignados exclusiva- 
mente a la imagen de la bufona o del bufón». 

La sustitución del oro por el amarillo, comprobable en manuscritos ta- 
les como el de La ciudad de Dios, de San Agustín, no carece de importan- 
cia, pues nos permite blasonar la librea de bufón leyéndola como se leería 
un jeroglífico: amarillo-verde, oro verde u oro naciente, sinónimo de oro 
filosófico, el regulus o pequeño rey. Nos parecerá menos sorprendente si 
recordamos que algunos bufones llevaron el título de príncipe; así ocurrió 
con Angoulevent, al que su calidad de Príncipe de los necios de la curia le 
sirvió para escapar a la prisión por deudas que uno de sus acreedores exi- 
gía. La víspera del miércoles de ceniza del año 1608, la sentencia del par- 
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lamento de París le fue favorable, así que, tras ese juicio, además de la li- 
bertad, se le permitió que conservara el alojamiento que poseía en el pala- 
cete de Bourgogne y que querían embargar.*** 

El nombre de Angoulevent, a veces transcrito como Engoulevent, pro- 
cede del verbo engouler, que desde el siglo XI! hasta el xv1 se empleaba en 
francés en el sentido de «llevarse a la garganta» (goule), es decir, «tragar». 
Engoulevent es «el que se traga el viento». Un engouléor era un «glotón», 
por ello precisamente encontramos a un gigante llamado Engoulevent en 
la genealogía de Pantagruel. Pero engouler también significa «ribetear» y 
«adornar». Así pues, Engoulevent o Angoulevent es también «el que ribe- 
tea el viento y le da un adorno»; de ahí que no podamos evitar el pensar en 
la famosa vejiga de cerdo hinchada de aire que Panurgo entrega a Tribou- 
let, «bien inflada, y resonante a causa de los guisantes que había dentro».*9 

Si durante el reinado de Enrique IV el nombre de Príncipe de los necios 
establecía una estrecha relación entre el «loco» y el «viento», hubo otros 
apelativos igualmente sugerentes. Así ocurrió con su contemporáneo Pie- 
rre du Puits, que nos recuerda el artesonado de Plessis-Bourré citado ante- 
riormente. ¿Quién puede decir por qué maese Guillaume se llamaba a sí 
mismo caballero de las cifras? Aquel hijo de boticario y nieto del cocinero- 
bufón de Francisco 1 pretendía tener el cerebro «vacilante» a causa de un 
golpe de alabarda que había recibido en la cabeza. Como digno heredero 
del talento de su abuelo, que posiblemente cultivó siguiendo la tradición 
familiar, tuvo como escudo de armas dos frascas «semipartidas, una de vino 
blanco y otra de clarete», acompañados de la divisa «Todo es Carnesto- 
lendas». ¿Qué tipo de cábala tendría que cifrar ese caballero de la botella? 

Retrocediendo algunos años, encontramos al impetuoso Gascon Chicot, 
«cabalgador» de la caballeriza de Carlos IX, guardián de la ciudad de Lo- 
ches, capitán intrépido que hacia 1580 entró al servicio de Enrique III con 
el título de fol, que conservaría en tiempos de Enrique IV, de quien tam- 
bién fue consejero. En heráldica, un chicot es en francés un bastón nudoso, 
muy parecido al tocón o árbol seco con el que se le confunde a veces.*% 
Tanto uno como otro, parientes cercanos del basto del tarot, van asociados 
al elemento fuego, quizá a causa del ancestral recuerdo de aquellas ramas 
de madera seca de las que los hombres primitivos aprendieron a extraer las 
llamas.*97 En lengua gascona, el término chicot es una cosa chica, un pe- 
dacito de algo, casi nada. 

El nombre de Sibilot procede directamente del latín sibilo, «silbar», el 
mismo término que en algunas regiones de Francia se usa para designar los 
«ánsares»: sibilots. El Grefier de Lorris, en el reinado de Carlos IX, nos 
recuerda una raza de perros de caza blancos que se obtienen mediante cru- 
zamientos y que se llaman grifones. El propio Carlos IX, de quien se dice 
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El as de bastos del tarot de Marsella. 


además que pasaba noches enteras en su forja, indica su origen, que según 
él mismo escribe, se remontaba hasta su abuelo Francisco 1.*% Thony era 
un diminutivo de Antonio; Brusquet es el homónimo de brusqué o brus- 
quet, que designaba en provenzal una «cajita de corcho donde se guardaba 
la sal». El nombre de maese Pierre (Pedro, piedra) no necesita comenta- 
rios, y el de Triboulet evoca lo turbio y la tribulación: tribler y triboler sig- 
nificaban en francés «moler», «pulverizar», «triturar» o «atormentar». Cal- 
llette designaba el «estómago» o «cuajar» de los jóvenes rumiantes donde 
se halla el cuajo que sirve para que se cuaje la leche. En lo que respecta al 
nombre del bufón de Carlos VITI, Nago, según Paul Lacroix se trataría del 
mismo nombre que Vabo, dios babilónico correspondiente al planeta Mer- 
curio y al que se consideraba como grefier o escribano forense del cielo, 
que a su vez presenta cierta analogía con el Hermes psicopompo de los grie- 
gos y con el Anubis de los egipcios. Bien es verdad que la alusión a Mer- 
curio era mucho más clara en la corte de Carlos VÍ, donde los dos bufones 
titulares llevaban pseudónimos en los que figuraba el arrogante gallináceo 
de canto matutino: Hainsselicoq y Coquinet. 

Maese Coq (gallo), Nago o Nabo, Caillette, Triboulet, maese Pierre, Brus- 
quet, Thony o el pequeño Antonio, el Grefier de Lorris, Sibilot, Chicot, el 
caballero de las cifras y los dos frascos de su blasón, Pierre du Puits y An- 
goulevent, todos estos personajes desfilan como sombras vivientes, lleva- 
das a la pantalla de la historia, de la materia de la Gran Obra que los auto- 
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res han llamado el vientre del viento, la piedra oculta en el centro de la tie- 
rra, el vino blanco y el vino tinto, el árbol seco, el ánsar de Hemogenes, el 
perro, el antimonio, la sal, maese Pierre du Coignet, la turba, el cuajo y, 
por supuesto, el mercurio. 


Como disolvente natural del poder real, a cuyo poseedor preservaba de la 
esquizofrenia totalitaria, el «loco» recibía una formación con vistas a su mi- 
sión, si creemos en las alusiones de los libros de cuentas, que suelen reve- 
lar la existencia de un «preceptor» junto al bufón. El registro del palacio 
del duque Jean de Berry, hermano del rey, menciona en 1398 a <Jolivet, 
maese Jehannet le fol», y A. Canel cita, a propósito de Triboulet, «un pre- 
ceptor, llamado Michel le Vernoy, cuya misión era tanto impedir que le hi- 
cieran daño como adiestrarlo para interpretar su papel de la manera más con- 
veniente posible». En cuanto a maese Guillaume, aprendió «a hacer locuras» 
por tradición familiar. Maurice Lever asegura que cada bufón, cuando ini- 
ciaba sus funciones, «era puesto bajo la dirección de un maestro en artes 
de locuras —que no solía ser sino su preceptor, a su vez antiguo bufón— 
encargado de inculcarle los rudimentos del oficio». Aunque a veces hubo 
auténticos cretinos al servicio real, parece indiscutible que el verdadero pa- 
pel del bufón titular, tal y como fue concebido a partir del Renacimiento, 
sólo podía ser desempeñado por hombres dotados de ingenio y muy ins- 
truidos en su oficio. Para designarlos, Rabelais utiliza el término de moró- 
sofos, bufones-sabios: «Y ved cuánto aprecio a nuestro morósofo Tribou- 
let», dice Pantagruel, rindiendo homenaje al carácter profético de los 
vaticinios de ese príncipe de los bufones. 

Existió, pues, una tradición de locuras, mediante la cual aprendieron las 
sucesivas generaciones de bufones reales. Pero, ¿de dónde venía esa tradi- 
ción? Ningún documento responde a esa pregunta, pero parece ser que al- 
gunas discretas asociaciones no fueron ajenas a ello. Todo el mundo ha oído 
hablar en Francia de esas extrañas fiestas en las que participaba el clero y 
que se celebraban, según las regiones, desde el día siguiente al de Navidad 
hasta los primeros días de febrero, durante toda la Edad Media, en las gran- 
des ciudades de la antigua Galia romana. Fiesta de los Locos, Fiesta de los 
Necios, Fiesta del Asno en Sens, Fiesta de los Inocentes en Autun, Proce- 
sión del Zorro, Fiesta de los Sous-Diacres, es decir, de los diacres saouls 
(diáconos ebrios), Fiesta del Serrucho en Harfleur, Fiesta de la Almohaza 
en Valenciennes, Triunfos de la Abadía de los Cornudos en Rouen y en Ev- 
reux, Calénes en Marsella, Procesión Negra, Procesión de la Sardina y 
Fiesta de las Maravillas; los diferentes nombres que se daban a esos fes- 
tejos, así como la fecha de su celebración, variaban de una ciudad a otra, 
pero no así su carácter burlesco. Todos los historiadores se muestran de 
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acuerdo en reconocer una remota antigiiedad a esas fiestas. en las que se 
recuperaban las licencias de los saturnales antiguos, las últimas de las cua 
les no desaparecieron hasta finales del siglo xvn. a pesar de las múltiples 
ordenanzas de las autoridades para intentar proscribirlas, desde la más an 
tigua que conocemos, en 1245, 

En su liturgia, muchos episodios sugerían una filiación entre estas ce- 
remonías y las tradiciones precristianas. Pero parece ser que dicho paren- 
tesco quedó afirmado deliberadamente por algún desconocido. que mandó 
insertar en un díptico de marfil, cuya realización se remonta a los prime 
ros siglos de nuestra era, el precioso manuscrito del Misal de la fiesta de 
los locos, compuesto a principios del sielo Xu por Pierre de Corbeil, arzo 
bispo de Sens, y que se conserva en la actualidad en la Biblioteca Munici 
pal de dicha ciudad. El díptico ha sido objeto de numerosas descripciones. 
Las más recientes son las de A.L. Millin,% de 1806, E. Molinier,*! de 1905. 
y la que expuso René Alleau en un artículo titulado La Messe des Fous (La 
misa de los locos) y publicado en 1957 en el número 9 de La Tour Saint- 
Jacques. 

El tema central de cada una de ambas láminas de marfil es el avance de 
un carro naval. En la primera se representa a Baco de pie, desnudo y con 
barba, llevando en la mano un tirso. Su carro, arrastrado hacia la derecha 
por una pareja de centauros (macho y hembra) que llevan una gran copa. 
pasa bajo tres divinidades marinas que nadan sobre las olas. Encima hay 
una escena de vendimia en la que tres niños desnudos pisotean la uva en 
una gran cuba, dominada ésta por un jinete que esgrime una especie de ce- 
tro y cuyo caballo es guiado por el dios Pan. En la segunda lámina, Diana 
leva una antorcha con ambas manos y va sentada en un carro arrastrado 
por dos toros. Alrededor de su cabeza flota una aureola formada por un velo. 
mientras que su enganche, cuyas riendas lleva el gran Pan acompañado por 
un adolescente que levanta una cesta llena de uva, atraviesa las aguas en 
dirección a la izquierda, por encima de una joven que levanta con la mano 
izquierda un capricornio*? y con la derecha señala hacia abajo hacia un can- 
grejo o cáncer. En lo alto de la composición aparece Afrodita descubierta. 
en una concha, junto a dos mujeres jóvenes semidesnudas, una de las cua- 
les juega con un perro al lado de una roca sobre la que aparece el pequeño 
Cupido, aparentemente muy ocupado triturando algo, con la ayuda de una 
especie de maja, en un mortero adornado con líneas entrecruzadas. 

Dejamos para los aficionados y para los «estudiantes de la Ciencia» la 
satisfacción y el cuidado de descubrir detrás de esas imágenes las intenciones 
manifiestamente herméticas que se derivan de su procedencia, ocupándo- 
nos únicamente de dos observaciones. La primera es que El misal de los 
locos del tesoro de Sens está incluido entre el carro de Diana y el de Baco- 
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Díptico del Misse/ des Fous (marfil de origen desconocido, aproximadamente del 
siglo 11, Biblioteca municipal de Sens) (foto Barré, Sens). 


Helios, es decir, entre la Luna y el Sol, formando un tríptico con esas dos 
luminarias, es decir, una tríada en la que figura el tercer término o Hermes.*% 
La segunda es que Baco-Helios no representa la fijación del astro diurno, 
sino la pasión del dios que renace al morir, precisamente en el transcurso 
de la noche del solsticio de invierno, es decir, en Navidad, de acuerdo con 
el ciclo cósmico al que están sometidos los habitantes de la tierra. Por eso, 
no nos parecerá tan extraño, en esas condiciones, que las bóvedas de nues- 


tras catedrales resonaran en esa época del año, al igual que las montañas y 
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los bosques salvajes de la Antigiiedad, con el grito de las bacantes en sus 
salvajes carreras: ¡Evohé! 


«Virgo hodie fidelis, 

dixit Dominus, ¡evovae!, 

virgo Verbo concipit. 

Confitebor, ¡Evovae! 

nescia mater, 

beatus vir, ¡evovae!, 

virgo Dei genetrix. 

De profundis, ¡evovae! 

Hodie memento, Domine, ¡evovae!»*% 


«Hoy, una virgen leal / dice el Señor, ¡evohé! / una virgen ha concebido 
del Verbo. / Lo revelaré, ¡evohé! / madre sin saberlo / hombre bienaventu- 
rado, ¡evohé! / virgen genitora de Dios. / De las profundidades, ¡evohé! / 
Acuérdate hoy, Señor, ¡evohé!» 

«Cuando aparezca esa flor», dice más adelante el oficio, «el diablo será 
confundido, y la muerte morirá, y la muerte morirá. Te alabamos, Señor.» 

El dios Baco aparece, además, después de un cuarteto escrito en el re- 
verso de la hoja de guarda de las treinta y tres láminas que componen £l/ 
misal de los locos, en dos versos leoninos*W% que podrían poner en guardia 
contra toda interpretación demasiado literal de los textos alquímicos, a los 
estudiantes de la Ciencia en busca de ciertos materiales: 


«Tartara Bacchorum non pocula sunt fatuorum 
Tartara vincetes, sic fiunt sapientes.» 


René Alleau ha hecho una traducción igualmente «leonina»: 


«Del tártaro de los toneles los Locos copas no beben, 
del Tártaro triunfantes como los Sabios hacen.»23 


Esos «locos», que acudían a cantar bajo las bóvedas de Saint-Étienne 
de Sens las virtudes asnales del Christophore o Chrysophore, de ese asno 
que «trajo a la iglesia el oro de Arabia, el incienso y la mirra del país de 
Saba», todavía conservan hoy en día en Sens un lugar de privilegio en la 
decoración de una casa del siglo xvi con fachada de madera, denominada 
casa del pilar, en el número 50 de la Rue Jean-Cousin. ¿Acaso fue la mo- 
rada de algún «loco» dignatario? Lo cierto es que hoy en día nadie recuerda 
nada, ni tampoco a las personalidades que podían promover la organiza- 
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ción de festividades anuales. Se sabe sin embargo que, en algunas grandes 
ciudades de las antiguas provincias galas, funcionaban auténticas aso- 
ciaciones que, a pesar de no existir oficialmente más que hacia finales de 
la Edad Media, no por ello dejaron de tener raíces más lejanas, como es el 
caso, por ejemplo, de la francmasonería, cuya fundación histórica se remonta 
tan sólo a los primeros años del siglo XVII. 

La más antigua de esas sociedades que han dejado huella en la historia 
es la de los Caballeros de la Orden de los Locos, fundada en Cléves, junto 
al Rin, el 12 de noviembre de 1381 por Adolfo de La Mark, conde de Clé- 
ves. Se cree que dio origen a la famosa Madre loca de Dijon o Infantería 
de Dijon, cuyo nombre no pretendía evocar un cuerpo armado, sino más 
bien realzar el hecho de que sus miembros se consideraban los hijos** de 
la madre loca. cabalísticamente de la maravilla o merelle que los textos al- 
químicos nos han enseñado a reconocer como la imagen del mercurio. Los 
miembros de la Infantería de Dijon, cuando se reunían, lo hacían convo- 
cados por el Fiscal verde o Grifón verde cubierto por su estandarte, cuya 
divisa reproducía el versículo atribuido a Salomón Stultorum infinitus est 
numerus*” (el número de los locos es ilimitado, es decir, el número de los 
locos es el infinito); pues bien, aquellos hombres, nobles, notables o bur- 
gueses. fueran o no conscientes de ello, se ordenaban bajo el emblema de 
los Hijos de Hermes. 

Lille tuvo a su rey de la espineta; Ham, a su príncipe de los locos: Va- 
lenciennes, a su príncipe de la almohaza; Cambrai, a su rey de los ribal- 
dos, Avalon, a su papagayo; Dóle, a su rey de la urraca; París, a sus ni- 
ños despreocupados; y Rouen y Évreux. la abadía de los cornudos o de los 
conudos. El principal cometido de aquellas cofradías de bufones consistía 
en organizar, en todas las ciudades, las ceremonias, los festejos y los des- 
files que señalaban el período en el que la naturaleza trabaja en secreto ha- 
ciendo surgir de la tierra sus verdes y jóvenes brotes. 

El nombre, sorprendente en la actualidad, de la Abadía de los Conudos, 
a veces escrito cornudos, es uno de los más interesantes. ya que asocia la 
evocación de los cuernos de la luna con los del cono, término que dio lu- 
gar al nombre trivial del sexo de la mujer, y con el griego kónos, que tam- 
bién significa piña conífera. En esta fluctuación entre «conudos» y «cor- 
nudos» encontramos una alusión a la pareja Baco-Diana del díptico de la 
misa del asno. Uno de los momentos de apogeo de los «Triunfos» de esa 
compañía fue un desfile de carrozas, en 1541, en el que aparecía un em- 
blema donde descubrimos, no sin sorpresa, el recuerdo de una cierta co- 
lada en la que la leyenda de Jumiége hacía entrar en escena a santa Aus- 
treberta, al asno y al famoso lobo verde: «Buée ou laissive de l'abbé» (vaho 
o colada del abad). Inmediatamente después aparecía, «montado en una ye- 


20) 


Bufones de la «casa del pilar» (Sens). 


gua ricamente enjaezada», un personaje que al pasar recitaba a la multitud 
una décima y una balada: 


«Para atender los asuntos urgentes 

de nuestro abad, sin materia lasciva, 

y regocijar a nuestros marqueses y regentes, 
le hemos hecho hoy la colada.» 


A continuación iban siete carrozas en las que se representaban las dife- 
rentes operaciones de una colada. En el séptimo carro iba la representación 
lemenina del «Loco Amor, triunfalmente ataviada con un vestido de satén 
blanco forrado de damasco carmesí violeta, con remates de terciopelo verde; 
con mangas cortas de terciopelo amarillo paja, sembradas de perlas y pe- 
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drerías, anudadas con botones de oro de nuevo estilo; y debajo una saya de 
terciopelo verde, un llamativo traje muy rico y de singular invención, con 
un cuello de crespón bordado con hilo de oro de Chipre, tan atrevido y rico 
como no se ha visto jamás. Finas prendas se secaban ante el fuego y, al igual 
que en los otros, estaba escrito: Loco amor seco».* 

A continuación, caminaban cuatro hombres «simulando los cuatro es- 
tados» y tirando de una carreta cuadrada «revestida con tapicería de lizo, 
y cubierta por encima con un dosel o palio muy rico, sostenido por cuatro 
pilares». En dicha carreta, cuatro personajes vestidos de papa, de empera- 
dor, de rey y de bufón se pasaban unos a otros una especie de globo que 
representaba el mundo, «y magullaban a ese pobre mundo bastante brutal- 
mente. de suerte que sufrió mucho en sus manos».*! 

Más allá de una evidente sátira, las tribulaciones infligidas al globo te- 
rráqueo por parte de los cuatro estados constituían en sí mismas un jero- 
elífico interpretable en diferentes niveles. En el terreno que nos interesa, 
en la tribula, en las tres bolas O tres mundos, es decir, en las tres obras, po- 
demos ver la imagen de la conversión de los elementos o cuatro estados de 
la materia. Pero parece que tribular de esa forma al universo debía recor- 
dar a los espectadores de la época, perfectamente acostumbrados al lenguaje 
de las imágenes, el nombre del famoso Triboulet, que fue lo suficientemente 
célebre a principios del siglo XVI como para que el «Abstractor de la Quin- 
taesencia», cuyo pseudónimo figuraba en el reverso de una insignia de los 
Triunfos («Ya lo decía Alcofibras»*%2), hiciera de él el principal responsa- 
ble del viaje de sus héroes. 

Triboulet ha pasado a la historia como el arquetipo del bufón real. Se- 
gún escribe Maurice Lever, «con él empieza verdaderamente el remado del 
bufón, su edad de oro, que durará hasta finales del siglo xvt». Y efectiva- 
mente, la mayor parte de los bufones que aparecen en la iconografía, y es- 
pecialmente en la escultura ornamental, proceden de finales del siglo XV y 
de todo el siglo XVI, momento en que se produjo en el reino de Francia la 
eran tribulación, al final de la cual desapareció el mundo medieval para dar 
paso a lo que nuestros manuales de historia denominan «la Edad Moderna». 
En Rouen, por ejemplo, encontramos los personajes híbridos y encapuchados 
de la capilla de Saint-Etienne de la catedral, los bufones que llevan cetro 
de locura y capuchón de orejas de los artesonados del palacio de justicia, 
los que aparecen en una pequeña puerta en el palacete de Bourgtheroulde: 
los del palacete Lallemant, de Bourges; en Thiers, el famoso «Hombre de 
los bosques»; en el departamento de Aube. el bufón de un pingante: y en 
una casa solariega de Rumilly-les-Vaudes. los que aparecen en una placa 
de la chimenea; en Tulle, el de una casa en la plaza de la iglesia: en la co- 
legiata de Saint-Martin-de-Champeaux, el triple bufón con orejas de asno 
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Triple bufón de las sillas de coro de la iglesia de Champeau (Seine-et- 
Marne). 


Bufón de una casa solariega en So-  Bufón del castillo de Loches (Indre- 
logne. et-Loire). 


Butón del espejo (Lieja, museo Curtius). 
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de las sillas del coro; en Milly-la-Fóret, el que se encuentra representado 
junto a un árbol seco en el marco de una puerta; en Arcueil, el de un pin- 
gante situado en el ángulo noroeste de la iglesia; los de las famosas sillas 
de coro de Saint-Bertrand-de-Comminges (Alto Garona); los de la «casa 
del pilar», en Sens; el del friso del palacete de Cluny, en París, etc. 

La lista es interminable, y todas las figuras que acabamos de citar, ca- 
racterizadas con uno o más atributos propios del bufón —cetro de locura,3% 
capuchón de orejas de asno, cascabeles— pertenecen a la escultura del si- 
glo XvL, salvo la de Thiers, que se remonta a finales del xv. 

En términos heráldicos, la presencia de cascabeles (en francés grelots) 
se traduce mediante el adjetivo «grillé» (enrejado), que califica igualmente 
a una materia sometida a la acción violenta del fuego (asada, tostada). Y 
fue precisamente durante aquel período, en el que la cultura se vio espe- 
cialmente atribulada, cuando apareció por todas partes en Francia, tanto en 
monumentos públicos como privados, la imagen del animal ígneo por ex- 
celencia: la salamandra. 


3. La salamandra de Francisco I 


Al final del Libro Tercero de Rabelais, las palabras de Triboulet hacen que 
Pantagruel y sus compañeros decidan embarcarse hacia el país de la Diosa 
Botella, cuyo oráculo desean escuchar; de este modo, las naves son equi- 
padas convenientemente «para un largo y arriesgado viaje». La descripción 
del armamento es asombrosamente breve —sólo ocupa tres líneas—, mien- 
tras que toda la inspiración del autor se manifiesta con la exaltación de las 
virtudes de cierta «hierba» que forma parte del cargamento y a la que con- 
sagra tres capítulos enteros: «Entre otras cosas, vi que mandó cargar gran 
profusión de su hierba Pantagruélion, tanto verde y cruda, como en con- 
serva y preparada».*% La descripción de esta hierba y de sus usos, que enu- 
mera a lo largo de una docena de páginas, nos muestran sin duda alguna 
que Rabelais quiso referirse al cáñamo, al menos en un primer momento. 
Pero dicha identificación falla cuando le atribuye la facultad de resistir la 
acción del fuego, de donde, según afirma, «sale más bello, más blanco y 
más limpio de lo que era al arrojarlo a las llamas»,*% dándole entonces el 
nombre de Asbeston, es decir, de asbesto, también llamado «hígado de sa- 
lamandra». 

No dudemos en absoluto que el autor de Pantagruel, cuando hablaba 
de su Pantagruélion, tenía en mente otra cosa bien distinta al rústico ve- 
getal con el que se hacían las velas de los navíos y las cuerdas para los 
ahorcados. Por más útil que resultara, ¿acaso el cáñamo valía una incur- 
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sión en el Olimpo, donde los dioses se inquietan ante las posibilidades que 
ofrecía a la humanidad el genio de su «inventor», Pantagruel? «Quizás sus 
hijos inventen una hierba de semejante energía, mediante la cual los hu- 
manos podrán visitar los manantiales del granizo, los desagúes de las Hu- 
vias y los laboratorios de los rayos; podrán invadir las regiones de la Luna, 
penetrar en el territorio de los signos celestes y, una vez allí, acomodarse, 
unos en el Águila de oro, otros en el Carnero, otros en la Corona, otros en 
la Sierpe, otros en el León de Plata; sentarse a la mesa con nosotros y to- 
mar por esposas a nuestras Diosas, que son los únicos medios para ser di- 
vinizados.»+% 

El propio Alcofibras deja entrever la coincidencia de esa «hierba» con 
el fuego de los filósofos, procurando resaltar que no se refiere a la sala- 
mandra que vive en los arroyos: «No me comparéis aquí a la salamandra: 
es un abuso». Y termina su Libro Tercero rindiendo homenaje a su tiempo 
y a su soberano: 


«... y afianzad en Francia el feliz reino 
de donde procede Pantagruélion.» 


Estamos en 1546, un año antes de la muerte de Francisco 1. El movi- 
miento conocido como Renacimiento produjo en Francia sus obras más be- 
llas, y el emblema del «Pantagruélion» apareció en los monumentos de la 
época con el aspecto del animal que, según la leyenda, «vive en el fuego, 
produce fuego y se alimenta de fuego». En lo que respecta a su «inventor», 
Rabelais acumula alusiones que desvelan sus relaciones con la sal. El día 
en que nació Pantagruel, una terrible sequía asolaba la tierra, que comenzó 
a sudar gruesas gotas de agua salada. Durante el parto, que le cuesta la vida 
a la madre, el niño es precedido por «sesenta y ocho trajinantes, tirando cada 
uno del ronzal de un mulo completamente cargado de sal»,**” seguidos por 
cargamentos de diversas mercancías capaces de provocar la sed. En otro 
capítulo, los de Orleans, alterados por los «vinos torcidos» que han bebido, 
declaran: «tenemos Pantagruel, y tenemos las gargantas saladas»; y es 
llenando de sal el gaznate de los Dipsodas que el gigante obtiene la victo- 
ria sobre ellos. 

Rabelais define a Pantagruel como el que todo lo altera, lo cual debe 
tomarse en los dos sentidos del término, que en francés se utiliza tanto para 
«cambiar la naturaleza» de una cosa como para «provocar sed». Y el gran 
viaje del hijo de Gargantúa tendrá como finalidad descubrir a la Diosa Bo- 
tella, destinada a dar de beber a quienes están alterados o sedientos de cien- 
cia, como lo estuvo el mundo en ese siglo, a principios del cual apareció 
el animal ígneo acompañado de una F coronada. 


Salamandra, artesón de las bóvedas  Monograma de Francisco | (Ídem). 
del segundo piso de la torre del ho- 
menaje del castillo de Chambord. 


Salamandra de Moret-sur-Loing (casa 
llamada de Francisco l, 1582). 


Emblema de un cañón del reinado de 
Francisco | (Los Inválidos, París). 


Durante la primera mitad del siglo Xv1, la imagen de la salamandra se mul- 
tiplica por doquier en Francia; en las paredes de los edificios privados, pú- 
blicos y religiosos, acompañada o no de la inicial real y a veces alejada de 
cualquier alusión al «rey caballero»: en Blois, en Cháteau-Renault, en Cham- 
bord, en Fontainebleau, en Azay-le-Rideau, en Angers. en Caen, en Lisieux, 
en Rouen, en París. bajo la bóveda de la entrada del antiguo ayuntamiento, 
en la Rue Hirondelle, en el pórtico septentrional de la catedral de Senlis o 
en Moret=sur-Loing. Se ha conservado en recuerdo de una salamandra gl- 
gante, sin duda un autómata, que atravesó el campamento Drap d'or en ju- 
nio de 1518, «con la ágil velocidad de un peatón y a la altura de un disparo 
de ballesta. Era incandescente, y venía de Ardres y llegó hasta Guine. Los 
entendidos la tomaron por un nuevo cometa». 

La salamandra fue el emblema de Francisco 1 mucho antes de ser coro- 
nado. En 1509, Luis XII. que ya veía en él a su sucesor, le regaló un ejem- 
plar de las Instructions sur les devoirs d'un roi (Instrucciones sobre los de- 
beres de un rey). compuesto por Jean de la Mare, obispo de Condom, y 
adornado con una salamandra realzada en oro. Y ya en 1504, con motivo 
de su décimo cumpleaños. se acuñó una medalla, uno de cuyos ejemplares 
se conserva en la Biblioteca Nacional de París; en su reverso, el heráldico 
animal mira al cielo en medio de las llamas, y en el anverso se lee la ins- 
cripción Francois duc de Valios comte d'Angouléme AU.X.AN.D.S.EA.% 
(«Francisco duque de Valois conde de Angulema»). 

En realidad. el emblema le venía de su abuelo Juan de Angulema, hijo 
de Luis de Orleans, que se había casado con Valentina de Milán. Juan de 
Angulema era, pues, nieto de Carlos Y. y por parte de madre, de Gian Ga- 
leazzo Visconti. duque de Milán. cuyo padre Galeazzo 11 Visconti, habiendo 
vencido. según la leyenda. a un enemigo en Jerusalén, se habría apoderado 
de sus ropajes, sobre los que figuraba un Icón sentado en el fuego, que sos- 
tenía con una pata un estoque en cuyos extremos había dos cubos en con- 
trapeso. Según otra leyenda, con motivo de la primera cruzada, un antepa- 
sado de Visconti habría matado a un rey sarraceno en cuya cimera se 
representaba un dragón que llevaba un hombre desollado y con los brazos 
abiertos entre las fauces, origen de la Sierpe que se ha conservado en las 
armas de Milán. Una tercera leyenda que se remonta al siglo Iv cuenta que 
Ubertus, también antepasado de los Visconti, habría matado a un dragón 
en las puertas de Milán. En esas tres leyendas, que pretenden explicar el 
origen de las armas de los que fueron señores de Lombardía, hay un punto 
en común: la victoria sobre el dragón o sobre el «infiel» que. en todo pro- 
ceso iniciático, representa el feliz desenlace de la «guerra santa» O «anti- 
gua guerra de caballeros», del «combate inicial» necesario para abrir la 
puerta del templo. 
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Podemos preguntarnos si el nieto de Carlos el Sabio y del duque de Mi- 
lán había adoptado la salamandra, emblema del fuego sagrado conocido 
por los alquimistas por ser un fuego-agua, al asociar en una sola imagen 
—la del lagarto acuático— las del dragón y del león en llamas de los Vis- 
conti. Asombroso personaje el de ese conde Juan de Angulema, al que el 
abogado Pasquier proclamaba como «la suerte y el honor de la casa de los 
Valois». El concilio de Bále, que duró desde 1431 hasta 1449, durante el 
cual tanto se habló de ecumenismo, pensó por un momento en ofrecerle el 
papado. Tras su muerte, Roma emprendió una investigación oficial para su 
canonización, durante la cual fueron escuchados 126 testigos de su vida. 
La empresa decayó en 1523 cuando murió el obispo de Angulema, que se 
había encargado del caso. Gustave Dupont-Ferrier refiere que, sin embargo, 
se le consideraba beato. y que en la región de Angulema se decía que su 
cuerpo «permanecía intacto en la tumba, ante la cual acudían los peregri- 
nos deseosos de curarse de la peste y de las fiebres», 

Fue él quien transmitió a su nieto Francisco 1 la salamandra, a la que el 
rey añadiría una corona, y que ha permanecido en el ámbito de las artes 
monumentales como el emblema por excelencia del Renacimiento francés. 
Es poco probable que podamos llegar a saber el significado concreto que 
el nieto atribuía a este emblema que le venía de su abuelo. Pero si, como 
es de suponer, conocía el griego, algo corriente entre los letrados de su época, 
podría blasonar el nombre de la salamandra siguiendo el método del jero- 
glífico: sala-mandra. Mandra es un «lugar cerrado», un «establo», pero tam- 
bién el «engaste de un anillo», el círculo en el que se encuentra incrustada 
la piedra en un anillo, y sala, del dórico sale, puede traducirse por «agita- 
ción». Solos es un «temblor de tierra» o un «movimiento impetuoso de las 
aguas» y, por analogía, la «turbación del alma». Interpretado de esa ma- 
nera, el emblema de la salamandra designaba un lugar cerrado que engasta 
la impetuosidad de un dinamismo que altera la materia para hacerla evo- 
lucionar, es decir, un fermento. 

¿Acaso no se da también el nombre de fermento a lo que provoca la al- 
teración de las mentes hasta dar lugar a una conmoción como la que co- 
noció Europa, en el terreno de las artes y de las ciencias, durante ese perío- 
do llamado del Renacimiento? Sin embargo, podemos dudar de que el 
abuelo Juan de Angulema, que moriría «en olor de santidad», lo hubiera 
entendido del mismo modo que su nieto Francisco y los hombres de su 
tiempo. Parece verosímil que si tanto el uno como el otro utilizaron «fer- 
mentos» de parecida naturaleza, lo hicieron en cualquier caso en direcciones 
diferentes. 

Para intentar determinar esas direcciones y el lugar de su confluencia 
vamos a detenernos un momento en una obra ilustrada, desconocida hoy 
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en día a pesar de que en ella podamos encontrar un número considerable 
de claves relativas a la época. El libro, Hypnérotomachie o Songe du Po- 
liphile (Sueño de Polifilo), de Francesco Colonna, fue escrito en 1467 y fue 
publicado por primera vez en 1499 en Venecia. Hubo varias ediciones fran- 
cesas a partir de 1546,%! cuyos hermosos grabados en madera se atribuyen 
a artistas como Jean Goujon, Jean Cousin y Philibert Delorme, entre otros. 
Claudius Popelin realizó una nueva traducción a finales del siglo x1x.%" Co- 
nocida perfectamente en los medios artísticos y literarios. esta obra, en la 
que se hace una constante alusión al jeroglífico y al lenguaje de las aves, 
tuvo una gran difusión hasta principios del siglo XVI. Grasset d'Orcet es- 
cribe al respecto: «Es muy fácil reconocer la profunda influencia que ha 
ejercido sobre Rabelais y sobre Miguel Ángel, quienes debían sabérselo de 
memoria. Era un formidable arsenal, al que Diana de Poitiers. Catalina de 
Médicis y posteriormente su hija Margarita de Valois acudían a proveerse 
de aceradas Mechas para sus aljabas». El sueño de Polifilo fue una verda- 
dera gramática para los artistas y, principalmente, para los arquitectos del 
Renacimiento, que no dejaron de utilizarla durante todo el siglo XV! y prin- 
cipios del XV11. es decir, durante el período que enlaza el final del arte «fla- 
mígero» con el Neoclasicismo, punto de unión entre lo que los historiado- 
res han llamado «Edad Media» y «Edad Moderna». 

Polifilo, enamorado de la indiferente Polia, se duerme una mañana trás 
una noche de insomnio. Transportado en sueños a un inextricable y oscuro 
bosque, sale de él para encontrarse enseguida al borde de un riachuelo, donde 
se dispone a calmar el ardor de la sed. En el mismo instante en que va a 
llevarse el agua a la boca, «un melodioso canto dórico» lo detiene en su 
gesto y lo lleva en una alocada carrera en busca de esa música. Extenuado 
y aún más sediento, se detiene al fin «bajo un viejo roble», donde de nuevo 
se duerme. Así pues, en un sueño en segundo grado se desarrolla toda la 
acción en el transcurso de la cual encontrará el objeto de su búsqueda amo- 
rosa: Polia. Bajo la agradable representación de esa mujer joven y sensual 
descubierta entre los faustos y los monumentos del mundo antiguo, la crí- 
tica ha visto una alegoría de la Antigiiedad grecorromana; con toda evidencia, 
era intención del autor dejar constancia de ese sentido exotérico, si bien era 
perfectamente consciente de una realidad más profunda, revelada por el 
griego arkhaiotés,** cuya raíz arkhe (el principio) es como el reflejo del 
nombre de Polia, en el que es fácil encontrar el polo, 

Polifilo. el enamorado del polo, es el prototipo de los hombres del Re- 
nacimiento en busca del principio de sus raíces, a los que sin duda iban di- 
rigidas dos inscripciones en letras hebraicas, griegas y latinas, que se ha- 
Ilaban en las entrañas de un monumental elefante de piedra negra. Al visitar 
el interior de ese coloso, el héroe descubre las estatuas de un rey y de una 
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reina desnudos, apoyados cada uno en «un encantador escudo realizado exac- 
tamente con la forma de un hueso de cabeza de caballo». En el del rey po- 
día leerse: «Yo estaba desnudo, si el animal no me hubiera cubierto. Busca 
y hallarás. Déjame». En el de la reina, encontramos un singular aviso: 
«Quienquiera que seas, toma tanto como te plazca de este tesoro; pero te 
advierto, toma la cabeza y no toques el cuerpo».*%* 

Y precisamente de la forma en que ha sido recibida y observada esa ad- 
vertencia dependió el empleo, entre los artistas y los sabios del Renaci- 
miento, del misterioso «pantagruélion». Ese fermento, del que ninguna cosa 
viva y susceptible de evolución podría prescindir, corresponde, en la natu- 
raleza humana, a la sed de un más allá; las sociedades tradicionales siem- 
pre han situado el objeto de ese más allá en la intimidad sagrada del hom- 
bre, mientras que la sociedad occidental de la «Edad Moderna» lo ha sacado 
de allí para limitarlo a la luz de su única racionalidad. Así ha nacido la no- 
ción contemporánea y dogmática de un progreso material, colectivo y ho- 
rizontal, de la humanidad, del que hoy en día no se sabe si traerá la felici- 
dad o la destrucción a los hombres, al haber sustituido a la antigua vía poética 
alabada en los cuentos, donde se convertía a los pastores en reyes. 

Sordos a la advertencia de la Hipnerotomaquia, quizá los hombres del 
Renacimiento, la mayoría de las veces, hayan tomado el cuerpo y despre- 
ciado la cabeza. Y es posible que los «dioses olímpicos» tuvieran algo que 
ver en esto, teniendo en cuenta el terror que, según el relato de Rabelais, 
demuestran ante las virtudes de su «bendito Pantagruélion». Alarmados por 
la eventual intrusión de los mortales en sus dominios, adoptan la decisión 
de reflexionar sobre las medidas que deben tomar: «Por fin han puesto el 
remedio de obviar en deliberación y en consejo».** Parece ser que los dio- 
ses han encontrado la respuesta; y los habitantes de la tierra, demasiado ocu- 
pados desde entonces en sus insignificantes asuntos para pensar en casarse 
con diosas, se han olvidado, sencillamente, de la existencia del Olimpo. 

Sin embargo, es bien sabido que el fuego de la salamandra no puede apa- 
garse, y el propio Francisco Í, que mandó destruir un importante símbolo 
vertical en el suelo de París, ignoraba sin duda que estaba haciendo el pri- 
mer gesto para esparcir la semilla, mediante la expansión horizontal, de una 
de las más sorprendentes aventuras de urbanismo que hubo en el mundo. 


4. El Louvre y la Obra 
Si a Gargantúa se le ocurriera la idea de regresar del país del hada Mor- 
gana (donde permanece olvidado por los siglos) a la ciudad de los parisi- 


nos, a quienes antaño agradeció su bienvenida de manera tan desenvuelta, 
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encontraría en la orilla derecha del Sena un curioso diapasón cuya imagen 
todavía muestra los planos de París. Ese gigantesco instrumento ha trans- 
mitido hasta nuestros días, desde Oriente hasta Occidente, el eco de su so- 
nido al mayor eje de la capitalidad, a cuya historia está íntimamente aso- 
ciado. La aventura, tal y como nos ha llegado, comienza en tiempos de la 
primera cruzada, aunque no sepamos dónde pudo hundir sus raíces con an- 
terioridad; pudo ser bien en la caza de lobos (/upara) o bien en el empla- 
zamiento de una antigua fortaleza franca (lower), cuyos nombres se evo- 
caron, entre otros muchos, para explicar el del Louvre. El segundo parece 
haber designado una construcción formada, como lo fue posteriormente el 
castillo de Felipe Augusto, por una torre redonda en medio de un recinto 
cuadrado. Y desde luego, es preciso auparse una vez más a hombros de Gar- 
gantúa para poder ver la señal, constituida por un cuadrángulo con un punto 
en el centro, que los antiguos químicos habían adoptado como signo grá- 
fico de la orina, en la que Artefio veía la imagen del mercurio de los filó- 
sofos. Pero la evocación adquiere fuerza y precisión con la alusión al lobo 
del nombre latino del Louvre, Lupara,*** y más aún cuando nos enteramos 
de que el santo patrón del castillo fue Régulo, Regulus en el texto latino de 
la Vida de san Dionisio. 

Finalmente, si es verdad que la torre del homenaje, la gran torre central, 
solía hacer las veces de prisión, según nos dice Felipe Augusto, el nombre 
del primer prisionero que allí estuvo encerrado hace que el castillo de los 
reyes franceses sea digno de figurar entre las más bellas alegorías mito- 
herméticas; se llamaba Ferrant, conde de Flandes, y fue derrotado por el 
rey en Bouvines. Guillaume Guiart describía en el siglo XI!11, en su Bran- 
che des royaux lignages (Rama de los linajes reales), el lamentable estado 
del desgraciado conde cuando dos caballos de color gris hierro, dos «auf- 
ferant» en el habla de la época, lo arrastraron cubierto de hierros o cade- 
nas «a su infierno»: 


«Los “aufferant” de hierro herrados 

llevan a Ferrant encadenado» 

hacia el lugar donde, acaba diciendo el cronista, 
«luego fue Ferrant encadenado 

en la torre del Louvre encerrado.» 


El piso inferior de la gran torre del Louvre era una segura prisión des- 
tinada a los traidores y, para el pueblo, el encadenado Ferrant fue durante 
mucho tiempo el prototipo del traidor. En el piso superior, por encima de 
ese cautivo «de hierro vestido», que dio nombre durante mucho tiempo a 
la torre del homenaje (torre de Ferrant), se encontraba el tesoro del reino. 
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Los cimientos de la torre se hundían en lo que según la tradición popular 
eran abismos impenetrables. mientras que su superestruclura se elevaba a 
más de noventa y seis pies en dirección al firmamento. En los recuerdos 
del Louvre de Felipe Augusto, al simbolismo vertical de la torre que unía 
el cielo con el infierno, en el cuadrado que determinaba un lugar terrestre, 
se le añade la alusión a un tal loup ferré (lobo encadenado), con lo que ese 
castillo parisino se convierte en una inesperada imagen de la materia de los 
alquimistas. En cuanto al tesoro real colocado encima de la prisión, ocupa 
en esa imagen exactamente el lugar del oro filosófico en el pequeño mundo 
donde descansa el Magisterio. El «viejo Louvre», como se le seguía la- 
mando en tiempos de Luis XIII, no desmintió la realidad de esa imagen, 
pues fue verdaderamente la raíz de una obra que los siglos verían realizarse. 
Y la imaginería popular que nos muestra a san Luis administrando justicia 
a los pies del roble de Vincennes cobra otro sentido cuando, paralelamente, 
la historia nos cuenta que eso sucedió en el Louvre, en el emplazamiento 
de la actual sala de las Cariátides, a los pies de la torre. 

Parece poco probable que Francisco [ hubiera calculado toda la impor- 
tancia de su acción, cuando a principios del año 1527 decidió la demoli- 
ción de la torre. La operación mantuvo ocupados a los obreros desde el mes 
de febrero hasta el mes de junio, y parece que provocó entre los parisinos 
un gran estupor, Fue durante esa primavera cuando la leyenda de que la to- 
rre estaba construida sobre un abismo tomó su mayor magnitud. «Cuando 
se vio —escribe Édouard Fournier— el enorme agujero que la torre dejó 
al desaparecer, y que duplicaba el perímetro de sus fosos, se oyó por do- 
quier que jamás sería colmado, lo que resultó casi verdad durante más de 
doscientos años. Las tierras que se traían siempre cedían, y se formaban char- 
cos de agua que justificaban la antigua tradición de la imposibilidad de re- 
llenar esa sima.» 

Así pues, la gran torre del Louvre gozaba aún en el siglo xvi de la re- 
putación de estar situada sobre un abismo, es decir, un caos, según el pri- 
mitivo significado de la palabra en lengua griega. en la cual expresa la idea 
de una gran abertura, de un vacío sin fondo, al igual que la del espacio in- 
menso y tenebroso que precedió al origen de las cosas. Además, los alqui- 
mistas designaban también su materia prima con el nombre de caos, re- 
presentada frecuentemente bajo el aspecto de la Virgen Negra, a la que 
resultaría imposible no asociar las hadas, a menudo serpentinas, a las que, 
en Francia, son atribuidas las construcciones de numerosas torres. 

Si los que demolieron la torre no consiguieron cubrir la «sima», tam- 
poco Francisco 1, en aquel comienzo del año 1527, hizo desaparecer esa te- 
mible y fecunda feminidad. El desarrollo de esa raíz y su completa expan- 
sión en el plano de la ciudad lo debemos a una mujer de carne y hueso, la 
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El Louvre a vista de pájaro (Hoffbauer). 


esposa de su hijo; en 1564, Catalina de Médicis, viuda desde hacía cinco 
años, decidía la construcción de un nuevo palacio al oeste del Louvre, fuera 
de las murallas de la ciudad, a la que acabaría dotando de una nueva orien- 
tación. El significado de dicha acción, así como las consecuencias que tuvo 
para la estructura y la vida de la capital, merecen que nos detengamos un 
momento en la personalidad de quien la llevó a cabo. 

Tal vez no se haya prestado la suficiente atención a la extraña compli- 
cidad que unió, según parece, a dos mujeres que parecían predestinadas a 
ser rivales: la esposa de Enrique II y la amante de éste; Catalina de Médi- 
cis y Diana de Poitiers. Cada una de ellas poseyó su reino cuando quedó 
viuda; Diana cuando vivía Enrique II y Catalina después de su muerte. Tanto 
una como otra tienen el mismo derecho a reconocerse en los dos semicír- 
culos del célebre monograma, que pueden leerse tanto D como C, inicia- 
les de la favorita y de la reina, engarzadas en la H real de Henri. Como in- 
trépidas y temibles cazadoras de tiro al arco, ambas son como las imágenes 
carnales de un poder femenino que parece haber dominado el reino desde 
la muerte de Francisco l hasta la de los últimos Valois. Muy especialmente 
Catalina, vestida siempre de negro, en aquella época en que los dioses pa- 
ganos surgían en los puntos de reunión de todos los parques, fue digna de 
encarnar a la Gran Dama de la Noche, Artemisa, una de cuyas estatuas te- 
nía en el siglo Xv1 un lugar reservado en Fontainebleau, donde hoy en día 
se encuentra la fuente de Diana, en el centro del jardín acondicionado por 
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Melusina emprende el vuelo desde la to- 
rre del Poitou. 
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orden de la reina madre y consagrado a ella antes de que fuera llamado, du- 
rante el reinado de Luis XV, jardín de Diana. Igualmente a mediados del 
siglo Xv1, tomó cuerpo la leyenda según la cual París se encontraría bajo el 
dominio de la diosa Isis, a la que le debería el nombre. Si reconocemos que 
los nombres de Isis, de Artemisa y de Diana abarcan, bajo mantos propios 
del genio particular de tres pueblos diferentes, una misma entidad divina, 
podemos admitir que, durante aquella época, la verdadera reina de Francia 
fue esa entidad, primeramente llamada Diana y después Catalina, Con el 
nombre de esta última mandó que se construyera un palacio cuyo eje par- 
tiría del «agujero» formado con la demolición de la vieja torre para exten- 
derse hasta la cima de la colina de Roule. 

¿Acaso no era natural que una nación, para la que el personaje del rey 
fue la imagen del padre o del Sol, reconociera el reinado de una mujer como 
el reinado de la Luna? Desde ese punto de vista. Isis-Ártemisa puede ser 
considerada como la responsable de la construcción del palacio de las Tu- 
llerías. Al tener esa oscura divinidad su correspondencia natural y tópica 
en la «sima» de la gran torre, cabe preguntarnos si el desarrollo del gran 
eje occidental de París no se habrá debido a la fecundidad de ese abismo 
que el «rey caballero» abrió a la Salamandra. 

El castillo, que había permanecido abandonado desde la época de Carlos VI, 
se encontraba en 1527 en un estado de gran deterioro. La «Salamandra», bajo 
el signo del Renacimiento, iba a acelerar su ruina y a animar la obra de aque- 
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lla gran diosa lunar. La verticalidad de la torre se proyectaba sobre el plano 
horizontal de la ciudad, perpendicularmente al palacio de Catalina. 

Había transcurrido ya un siglo desde la construcción de las Tullerías 
cuando, durante los primeros años del «Rey Sol», Le Nótre diseñó los jar- 
dines del oeste del palacio y la gran avenida bordeada de árboles cuya pers- 
pectiva transportaba la vista hasta el infinito, en dirección a poniente y ha- 
cia un lugar denominado la Estrella a causa, según se dice, de los caminos 
que allí se entrecruzaban. En sentido opuesto, y a partir del 26 de agosto 
de 1660, una gran encrucijada situada en la carretera de Vincennes guar- 
daba el recuerdo del trono que se había levantado con motivo de la entrada 
de Luis XIV y de María Teresa, y en el que la joven y real pareja había re- 
cibido, de regreso de su coronación en Reims, el homenaje de los órganos 
de la administración y de la justicia de la capital. De ese modo, después de 
la ejecución del plano de Le Nótre, el Louvre se convirtió en el corazón de 
un gran eje que atravesaba París, desde el Trono a la Estrella, desde Oriente 
hasta Occidente. 

Como sede del «Rey Sol» desde el inicio de su reinado, la plaza del Trono, 
cuyo recuerdo se conserva en la actualidad con el nombre de una avenida, 
estaba destinada, tanto por la geografía como por la historia, a simbolizar 
el lugar donde nace la luz. Su actual nombre de plaza de la Nación, del la- 
tín nascere (nacer), no hace sino confirmar la vitalidad de ese símbolo. 

Más allá del destino de los reinos y de lo que pareció ser el capricho de 
los príncipes, París recibió de esa manera la impronta de un gigantesco tem- 
plo masónico, diseñado en su materia viva en el transcurso de los siglos, a 
partir de la gran torre de Felipe Augusto. En oriente, el Trono y la Corona 
del nuevo rey, el Kether (poder supremo) del árbol sefirótico. En occidente, 
la Estrella detrás de la cual se pone el sol en el país de las Hespérides, el 
Reino, Malkuth. En el septentrión, la ciudad donde se ejerce la actividad 
oscura y lunar de los artesanos y de los comerciantes; y al mediodía, la Uni- 
versidad donde resplandece el Sol de las ciencias. Pero volvamos al Louvre, 
que representa el centro y el germen de esa composición urbana. 

El palacio de las Tullerías todavía se estaba construyendo cuando, en 
1566, Catalina de Médicis decidió unirlo al Louvre a través de la Gran Ga- 
lería que bordea el Sena. Si bien empezó bajo el reinado de Carlos IX, la 
ejecución no se llevó a cabo hasta el reinado de Enrique IV. La galería del 
norte, de longitud simétrica a la Rue de Rivoli, se debe al plano de Percier 
y de Fontaine, arquitectos de Napoléon I. No quedaría terminada hasta el 
Segundo Imperio, primero por Visconti y luego por Lefuel, en 1857. Por 
entonces, la «Cour Carré», o patio cuadrado, hacía ya un siglo que se ha- 
bía terminado. Podemos preguntarnos a qué perenne voluntad debemos la 
escultural composición de las tres serpientes uroboros, cuyo triángulo isós- 
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celes se inscribe en el cuadrángulo del plano que, según un proyecto de la 
época de Enrique 1, se había querido que fuera el cuádruplo del castillo 
primitivo, Esculpidas en diferentes siglos, en la actualidad siguen dominando 
las fachadas este y oeste. Si miramos hacia occidente podemos contemplar 
las que están en el ala Lescot y en el ala Lemercier, sobre frontones simé- 
tricos que datan respectivamente del siglo xv1 y del siglo XVII, si bien la de 
la derecha no fue decorada hasta el siglo XIX. Frente a frente, en el centro 
del bloque construido por Le Vau en 1660, sobresale la tercera, esculpida 
durante el período revolucionario de 1789. Flanqueada por dos genios, sirve 
de marco y de percha para un gallo de porte arrogante que, con las alas des- 
plegadas, se encuentra en el centro de un potente resplandor que surge de 
las nubes matutinas. De este modo, el vértice oriental del triángulo queda 
consagrado a la aurora. En lo que respecta al conjunto de las tres serpien- 
tes, incluso el más joven de los hijos de Hermes podrá reconocer una ine- 
quívoca alusión al triple mercurio, al que los alquimistas llamaron también 
luz naciente de la Gran Obra. ¿Y por qué no en este caso la del Gran Louvre? 

Finalmente, en 1857 se terminaba el Louvre, unido a las Tullerías y con 
el gran cuadrilátero encerrado sobre sí mismo. La inauguración tuvo lugar 
el 14 de agosto. Catorce años más tarde se incendiaban las Tullerías, y en 
esa ocasión, algunos creyeron ver el espectro del famoso Hombrecillo Rojo 
saliendo por las ventanas del palacio en llamas. En 1882 se demolió la mam- 
postería, a pesar de que estaba en buen estado y perfectamente susceptible 
de restauración; era como si la voluntad que en el transcurso de los tiem- 
pos había dispuesto la composición de ese conjunto hubiera decidido en- 
tonces su apertura hacia occidente. 

¿Hace falta evocar aquí los «Grandes Transparentes»*% sobre cuya exis- 
tencia se interrogaba André Breton? El gran eje que se extiende hacia la 
Estrella está orientado de tal manera que dos veces al año, algunas tardes 
de mayo y de agosto, si el horizonte está limpio, el sol de poniente acaba 
engarzándose en el Arco que domina los Campos Elíseos, mientras sus ra- 
yos tiñen de rojo el obelisco de la Concordia y acarician los chorros de agua 
del jardín de Le Nótre. Una noche de octubre de 1928, Nadja se detenía 
ante el del estanque circular; un momento antes había comentado, mientras 
dirigía su mirada al Sena: «El fuego y el agua son la misma cosa; el fuego 
y el oro son otra cosa». Á medianoche, ante el chorro de agua de las Tu- 
llerías, había asociado el momento que estaba viviendo con el incesante mo- 
vimiento de descenso y de subida que tenía ante sus ojos: «Son tus pensa- 
mientos y los míos. Mira de dónde salen y hasta dónde se elevan, y lo 
hermosos que son cuando vuelven a caer. Y luego, se funden al instante, y 
vuelven a empezar con la misma fuerza, otra vez esa quebrada punzada, 
esa caída... y así indefinidamente».*% 
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Cuando, desde las Tullerías, el sol desciende sobre la loma de la Estre- 
lla y hasta la bóveda del Arco, sus rayos arrastran la sombra del obelisco 
de Luxor como si se tratara de la de un gigantesco gnomo. Es el momento 
en que, más allá de los chorros de agua nimbados de gotas de oro y de fuego, 
y detrás del arco del Carrusel, las ventanas del palacio del rey se iluminan 
en una gran fiesta crepuscular. Es una fiesta nupcial y fúnebre, que ilustra 
en el suelo de París las «nupcias químicas» de Apolo y Diana, para las que 
la enorme sombra del obelisco producida por la luz del sol poniente señala 
el tiempo exacto cuando, tras atravesar las ventanas de la sala de las Ca- 
riátides, alcanza en el Patio Cuadrado el pozo nuevamente descubierto, con 
cuyas tinieblas se mezcla. 

Olvidado desde la demolición de la torre, el pozo salió a la luz con mo- 
tivo de las recientes excavaciones, y es visible hoy en día bajo una reja en 
el empedrado del recinto suroeste del patio. Instalado en el siglo Xt1 en la 
infraestructura de la torre del homenaje, exactamente en el centro del cas- 
tillo cuadrado de Felipe Augusto, reaparece ahora como para confirmar la 
existencia real del abismo sobre el cual se pensaba que se había asentado 
la fortaleza. 

Así, el ritual se renueva al ritmo de las estaciones para asegurar que cada 
año se produzca la fecundación de la noche subterránea, mientras que en 
el oeste tienen lugar los nacimientos. Los monumentos que se han cons- 
truido han sido siempre los testigos más fieles de la mentalidad de la época. 
Pero, ¿quién reina hoy en día en el nuevo barrio de la Defensa, opulento y 
deforme, si no es Plutón en persona, guardián de las riquezas y soberano 
de los muertos, mientras la humanidad puede apretar de un momento a otro 
el botón suicida? Un «gran arco» se construyó allí, cuadrado como el an- 
tiguo Patio. Pero, ¿por qué indica, sobre el eje del lejano palacio de Cata- 
lina que lo atraviesa, una nueva dirección, algo hacia el norte? El arco del 
Carrusel ya era el lugar de un cruce en el que se encontraban dos líneas rec- 
tas; una que partía hacia la Estrella y otra que iba hacia el Trono. Sobre esta 
última, como si de una gema preciosa se tratara, se encuentra la pirámide 
de cristal destinada a los descensos hacia la memoria de los hombres. 

Así se prolonga hoy en día el «Gran Designio» del Louvre; hacia dos 
direcciones sin límites. En el eje occidental, el proyecto de la humanidad. 
En el eje oriental, la inmersión hacia las profundidades de sus orígenes. 
¿Acaso los dos movimientos tenderían a juntarse en el infinito, sobre la asín- 
tota de un presente eterno? 

Al principio de su Second Manifeste du surréalisme (Segundo manifiesto 
del surrealismo), André Breton indicaba el móvil real, la entelequia de la 
actividad que compartía con sus amigos: «Todo induce a creer que existe 
un cierto punto del espíritu desde el que la vida y la muerte, lo real y lo 
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imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo 
alto y lo bajo, dejan de percibirse contradictoriamente».*?! 

¿Sería éste, tras la tribulación que se perfila a escala de la naturaleza hu- 
mana, el sentido de la Gran Obra, cuya rúbrica en el suelo de lMe-de-France 
es el Gran Louvre? 

Como si se hubiera tratado de legar a la historia el signo de una etapa 
de ese drama universal, se produjo hace dos siglos un acontecimiento en el 
eje oriental entre el Patio Cuadrado y el Trono. Ante los ojos del mundo, 
aparecería en adelante como símbolo de conquista de la libertad. 


5. La toma de la Bastilla 


Podríamos preguntarnos qué razón lógica, ya sea histórica o política, ex- 
plicaría por qué, el 14 de julio de 1789, el pueblo de París atacó la antigua 
fortaleza construida en tiempos de Carlos V para defender la puerta de Saint- 
Antoine destinada por Enrique IV a contener el tesoro del reino, antes de 
convertirse en prisión en tiempos de Richelieu. Históricamente, no repre- 
sentaba nada que pudiera atraer especialmente el odio de los parisinos. Po- 
líticamente, la prisión en que se había convertido desde Luis XIII solamente 
había recibido como huéspedes, la mayoría de las veces, a altos persona- 
jes perseguidos por atentar contra la seguridad del estado, es decir, del rey, 
al que el pueblo en aquella época todavía consideraba como su verdadero 
defensor. «Y la Bastilla, ¿qué mal le hacía a ese pueblo? Los hombres del 
pueblo no entraron prácticamente nunca...» escribe Michelet, que reconoce 
que «el ataque de la Bastilla jamás fue razonable. Fue un acto de fe».*?2 

Después de mucho tiempo, se ha hecho justicia a la leyenda, probable- 
mente divulgada a partir de 1791, según la cual la antigua fortaleza se ha- 
bía convertido en un lugar de suplicio en el que los detenidos se pudrían 
cubiertos de grilletes. Cualquier prisión es un escándalo para la humani- 
dad. Pero sin querer prestarle un crédito total al lirismo del aventurero La- 
tude cuando describe las delicias de una estancia en la que, durante las ho- 
ras de visita, «se dejan oír los encantadores frufrús de las faldas de seda 
entre los viejos y tristes muros», mientras que a veces, entre los insignes 
detenidos, «si el castillo alberga a alguna joven y encantadora prisionera, 
el flirteo es inevitable»,** todo induce a pensar que la Bastilla fue la me- 
nos incómoda entre las prisiones de París; en ella «no se encontró ningún 
indicio de cadenas o de hierros», decía un artículo del Journal de Paris del 
4 de mayo de 1790. Por lo demás, ese 14 de julio estaba casi vacía, y los 
asaltantes sufrieron la decepción de no encontrar más que a siete prisione- 
ros, entre los que se hallaba un anciano de larga barba blanca, que, creyendo 
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estar todavía en tiempos de Luis XV y preguntando por él, se presentó como 
el «Mayor de la Inmensidad». Los otros eran cuatro estafadores a los que 
se transfirió inmediatamente a otra prisión, un tal Tavernier, sospechoso de 
complicidad en el atentado de Damiens, y el conde Solages, encerrado, se- 
gún dicen. a instancias de su familia, a la que desagradaban sus profusio- 
nes de libertinaje. 

«La Bastilla, hay que decirlo, no fue tomada; se entregó.»*” Por otra 
parte, parece que el acontecimiento no impresionó tanto a los contemporá- 
neos como se ha querido hacer creer posteriormente, y el olor de la pólvora 
no llegó ese día a Versalles, si damos crédito al diario de Luis XVI, en el 
que el rey anotó esa misma noche: «Hoy. nada». Al año siguiente, se otor- 
garon no pocos certificados honorables a los «vencedores de la Bastilla» o 
a sus familias. Se trataba de pergaminos en los que a uno y otro lado del 
texto se erguían Hércules, apoyado en su maza, y el genio de la libertad, 
con el gorro frigio y armado con una pica.” Debajo. rematada con un ga- 
llo, había una tarjeta adornada con hojas de roble y de laurel que mostraba 
una imagen del ataque a la fortaleza. Una ley del 26 de mesidor del año V 
(15 de julio de 1797) declaraba que los ciudadanos franceses vencedores 
de la Bastilla el 14 de julio de 1789 eran dignos valedores de la patria. Du- 
rante el Imperio, no obtuvieron la Legión de honor que solicitaban, pero el 
8 de mayo de 1832, Luis Felipe les concedía una ayuda anual provisional 
de 500 francos. que el 26 de abril de 1833 se convirtió en una renta vitali- 
cia de 250 francos. En lo que respecta al gran día del 14 de julio, fue ne- 
cesario esperar a la 111 República para que fuera declarado, mediante una 
ley del 6 de julio de 1880, fiesta nacional anual. 

Ese hermoso día de verano. que había empezado como una fiesta sal- 
vaje y que acabó con la masacre de algunos pobres bribones, adoptaría, a 
través de la pluma de Michelet, los colores de una gran epopeya, de la rea- 
lización de una misión y de la culminación de una búsqueda: «Una idea se 
alzó sobre París con el amanecer, y todos vieron la misma luz. Una luz en 
los espíritus y una voz en cada corazón que decía: ¡Ve y toma la Bastilla! 
Era algo imposible, insensato, difícil de decir... Y sin embargo, todos lo cre- 
yeron. Y así fue». Thomas Carlyle. contemporáneo escocés de Michelet, 
no dudaba diez años antes, en 1837, en comparar a los asaltantes de la Bas- 
tilla con los Argonautas.*”” 

Resulta extraño, pero la toma de la Bastilla, incluso en la misma época 
en que ocurrió. parece que tuvo menos eco en Francia que en otras nacio- 
nes. En Inglaterra provocó gran entusiasmo entre la aristocracia; en la Uni- 
versidad de Cambridge fue tema de disertación. En Rusia, concretamente 
en San Petesburgo, la gente se abrazaba de alegría en las plazas públicas. 
según decía el conde de Ségur, por entonces embajador de Francia en la 
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Demolición de la Bastilla (fotografía Biblioteca Nacional de París, gabinete de las 
estampas). 
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corte de Catalina II, quien confesó en sus Memorias que le costaba creer 
esas «locuras», aun habiendo sido él mismo testigo.*”* 

Ese alejamiento temporal y espacial entre el acontecimiento y los efec- 
tos que produjo en las conciencias demuestra que toda la importancia de 
los hechos reside en el poder del mito que ilustran. En cuanto a la natura- 
leza y a las raíces de ese mito, tendremos una idea más clara al examinar 
más detenidamente las circunstancias del acontecimiento y su finalidad. 

El tema general del acontecimiento, tal y como lo ha presentado la his- 
toria, es el cerco y la destrucción de una fortaleza-prisión a manos de un 
puñado de parisinos (unos seiscientos) de entre una población de seiscien- 
tos cincuenta mil. La imaginería republicana se ha complacido en oponer 
a la indigencia de ese pueblo bajo, que salió a combatir sin otras armas que 
su fe, el sólido poder del castillo «impenetrable» que proyectaba su som- 
bra sobre el barrio de Saint-Antoine. Como eco de ese cuadro, la imagen 
del combate del débil David contra el gigante Goliat acabará imponiéndose 
con toda naturalidad en el pensamiento. Por otra parte, la insurrección pa- 
risina del 14 de julio de 1789 ha sido generalmente reconocida como la se- 
ñal de la Revolución, es decir, de una conmoción hacia un cambio de régi- 
men o de Estado; así pues, el relato de la toma de la Bastilla se inscribe en 
la familia de los mitos relativos al combate que el hombre debe afrontar 
para liberarse de la tiranía de su estado actual, de su «degradación terre- 
nal», y para reconquistar la dignidad de sus orígenes. Y es en este punto 
donde conecta con el simbolismo alquímico, del que podemos descubrir más 
de un elemento en el destino de la fortaleza construida bajo el reinado de 
Carlos V de Francia. 


Para empezar, reconozcamos que el nombre de Bastilla nada tiene de in- 
diferente. El término apareció a finales del siglo XIV, al mismo tiempo que 
la propia fortaleza, y parece ser que procede, al ¡igual que hustide (plaza 
fuerte), de una raíz germánica bats que designa tanto una «corteza» como 
la idea de «trenzar». Hacia la misma época, se decía baste (basta, hilván) 
en lugar de couture (costura), y todavía hoy en día las modistas emplean 
en francés el verbo bátir (embastar) en lugar de faufiler (hilvanar). Si la 
misma raíz ha dado bátiment (edificio), significa que toda construcción debe 
su estabilidad al entrecruzamiento de materiales que constituyen su es- 
tructura, de igual modo que los hilos de un tejido constituyen su red y su 
trama. En la construcción de la muralla de una ciudad, las bastilles o bas- 
tides eran obras en forma de torre, más altas y más fuertes que el resto de 
los muros, en cuyo tejido servían a la vez como refuerzo y como defensa. 
En el Dictionnaire de UV architecture francaise (Diccionario de la arquitec- 
tura francesa) de Viollet-le-Duc, aparece el dibujo de un bajorrelieve es- 
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«Bastides» (Viollet-le-Duc: Dictionnaire de architecture frangaise du XI* au XV Ie 
siécle). 


culpido en el siglo XI en la cintra de la puerta septentrional de la catedral 
de Modeéne, donde supuestamente se narra la historia del rey Artús de Bre- 
taña. Ante las murallas de una ciudad donde se hallan una dama y un don- 
cel, se levantan dos armazones (bastides) guardados por un jinete y un ar- 
quero; cada uno de ellos está formado por una red de vigas entrecruzadas 
cuyo aspecto debe recordarles algo a los «operadores» del arte hermético. 
En la palabra bastille está contenida la idea de estructura, ya se trate de 
una construcción o de un tejido. Así, el papel defensivo y de prisión que se 
le atribuyó a la Bastilla de la puerta de Saint-Antoine, en París, correspon- 
día exactamente al de cualquier estructura, fuese urbana, política o mine- 
ral: asignar unos límites al flujo indefinido de la vida para asegurar la de- 
fensa de su nivel de manifestación, o estado. 

En el diálogo que aparece al final de su Tratado del azufre, el Cosmo- 
polita pone en labios del anciano Saturno que el «azufre» está encerrado 
«en una prisión muy oscura, con los pies atados, y que solamente sale hasta 
donde quieren llevarlo sus guardianes... porque quería obedecer a todos los 
alquimistas y hacer todo lo que ellos deseaban, en contra de la voluntad de 
su madre, que le había ordenado que obedeciera solamente a los que la co- 
nocían». Y el azufre, añade la Voz, «es un artesano que hace mil obras di- 
ferentes; es el corazón de todas las cosas: sabe mejorar los metales y per- 
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feccionar las mineras; concede el entendimiento a los animales; sabe pro- 
ducir en los árboles y en las plantas toda suerte de flores; domina todas las 
cosas; es quien corrompe el aire y quien lo purifica después; es el autor de 
todos los olores del mundo y el pintor de todos los colores».*” 

En esas condiciones, ¿qué mejor nombre se le podía dar sino el del an- 
ciano que Michelet descubre entre los muros de la Bastilla, es decir, Ma- 
yor de la Inmensidad? Si se toma al pie de la letra esa anécdota, manifies- 
tamente más legendaria que histórica, la prisión de la puerta de Saint-Antoine 
contenía lo más grande, cuyo territorio se extendía hasta el infinito. Su larga 
y blanca barba describía perfectamente su avanzada edad, comparable a la 
del cautivo de las «prisiones de Saturno»: «Es el hijo menor —dice el Cos- 
mopolita— pero el más viejo de todos, el más fuerte y el más digno». 

Sin embargo, el majestuoso título con el que se revestía ese augusto ¡lu- 
minado no fue tomado en serio por parte de otros historiadores, que sola- 
mente acceden a citar el nombre del conde de White de Malleville, un alie- 
nado mental que hubo que mandar a Charenton al día siguiente. No por ello 
la alegoría pierde por entero su valor, puesto que tanto el loco como el an- 
ciano designan el mercurio de los filósofos, quienes, según el punto de mira 
en que se situaran, también podían darle el nombre de azufre. 

Por otra parte, la historia nos instruye acerca de la verdadera persona- 
lidad mítica del «prisionero», pues nos dice que el fundador de la Bastilla 
fue un tal Hugues Aubriot, preboste de los comerciantes de París, que puso 
la primera piedra el 22 de abril de 1370 y que, tres años más tarde, y en 
cuanto estuvo terminada, fue el primer prisionero. No se trata de una aven- 
tura única, ya que nos recuerda lo que a menudo se ha contado acerca de 
los arquitectos que eran emparedados en sus propias construcciones, desde 
los de las pirámides hasta el del famoso laberinto de Creta, Dédalo. En el 
plano de la realidad mineral, representa al artesano oculto en el centro de 
la obra, «ese artifex in opere» al que Fulcanelli identifica con el mercurio 
simbolizado en el loco o bufón. Para el tiempo mítico, los cuatro siglos que 
separan al «arquitecto» Aubriot del «Mayor de la Inmensidad» valen me- 
nos que un segundo, y los envuelven a ambos en el halo de una misma fi- 
gura legendaria. Solamente faltaba un toque de negro para que la Bastilla 
se revistiera del color de un laberinto y de una tumba; ese toque lo suministró 
Jean Dusaulx, miembro de la Convención, quien, con el estilo prerromántico 
de su Discours historique, De l'insurrection parisienne et de la prise de la 
Bastille (Discurso histórico, De la insurrección parisina y de la toma de la 
Bastilla), deja constancia del descubrimiento de huesos humanos en los só- 
tanos de un bastión lindante con la prisión, a principios del mes de mayo 
de 1790: «La demolición de ese bastión estaba ya muy adelantada, por lo 
que podíamos distinguir, a través de las ranuras que se le habían hecho, li 
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gos pasillos y escaleras cuyas inclinadas bóvedas circulaban subían y ba- 
jaban en aquella horrible colmena de calabozos y cuya existencia ni siquiera 
nadie había sospechado». 

Al igual que el fabuloso laberinto de Creta, que los alquimistas consi- 
deraron símbolo de la materia en putrefacción, la Bastilla se cuenta entre 
los monumentos aptos para representar esa piedra negra, de cuyas tinie- 
blas es conveniente liberar el espíritu. ¿Acaso no se entregó, casi como si 
de una prostituta se tratara, a los insurgentes de 1789, incapaz de resistir el 
menor choque contra un Estado en descomposición? 

Dos días antes había aparecido el color verde en el sombrero de los pa- 
seantes reunidos en el Palacio Real. Acababa de anunciarse la expulsión de 
Necker. «En mediodía y acababa de tronar el cañón del Palacio Real... El 
joven Camille Desmoulin sale del café de Foy, se sube a una mesa, saca la 
espada y enseña una pistola: “—¡A las armas! Los alemanes del Campo de 
Marte entrarán en París esta noche para degollar a sus habitantes. ¡Luzca- 
mos una escarapela!” En eso, arranca la hoja de un árbol y se la pone en el 
sombrero; todos hacen lo mismo, de modo que los árboles se quedan pela- 
dos.»*% Al igual que en la obra mineral, dicho color verde fue la señal de 
la gran tribulación revolucionaria, y, como ocurre también en la revolución 
mineral, sencillamente pasó.**! Casi enseguida fue sustituido por la esca- 
rapela de tres colores, en los cuales resulta muy difícil no reconocer, como 
se enseña en las escuelas francesas, que el azul y el rojo del blasón de Pa- 
rís envolvían delicadamente el blanco de la bandera real. Pero si ese fuera 
su origen, ¿se habría conservado el blanco después de la abolición de la mo- 
narquía y la ejecución de Luis XVI? Entre 1792 y 1794, en pleno Terror, 
todos los franceses y extranjeros que residían en Francia y que no llevaban 
la escarapela tricolor eran considerados sospechosos y se arriesgaban a en- 
contrarse en graves dificultades. 

Según Grasset d'Orcet, la bandera tricolor se habría compuesto a partir 
de los colores de los «francmasones escritorzuelos», que llevaban un traje 
negro con un cinturón de cuero blanco y del color de la bailía o de la mo- 
narquía, que era el rojo: «El blanco era el color de los pierrots o campesi- 
nos, el azul.oscuro o el negro, el de los burgueses, y el rojo, el color real».**2 
El problema es que Grasset d'Orcet nunca cita sus fuentes y sus conclu- 
siones parecen limitarse con demasiada frecuencia a motivos estrictamente 
políticos. Sin embargo, a la luz de lo que ha llegado hasta nosotros de los 
rituales de la francmasonería contemporánea, puede afirmarse que los tres 
colores de la bandera que se adoptó en 1789 tenían relación con la progre- 
sión de la luz. Esta, tanto en la sucesión de los grados masónicos como en 
las fases del Magisterio, procede del azul oscuro o del negro del cielo noe- 
turno, hasta desvanecerse con el sol de mediodía en el blanco del conoci- 
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miento y exaltarse finalmente durante el ocaso en el rojo del amor. La in- 
fluencia de la francmasonería en el movimiento de emancipación y de fra- 
ternidad que rigió los comienzos de la Revolución francesa, antes de que 
se hundiera en la demagogia sanguinaria, es efectivamente innegable; lo 
mismo ocurre con sus afinidades con la filosofía hermética y la alquimia, 
como veremos más adelante. Es probable que su condición de francmaso- 
nes tuviera que ver con la promesa que los diputados del estado llano de 
París publicaron el 10 de mayo de 1789: «Que en el lugar de la destruida 
y arrasada Bastilla se construya una plaza pública, y que en medio de ella 
se levante una columna de estructura noble y sencilla con la siguiente ins- 
cripción: A Luis XVI, restaurador de la libertad pública». Con ello no ha- 
cían más que desarrollar una idea ya antigua expresada por Necker, que que- 
ría suprimir la prisión por razones económicas. 

En cualquier caso, los tres colores de la escarapela se desarrollan des- 
pués de la «toma de la Bastilla»; al igual que en el drama químico de la 
Gran Obra, esos colores aparecen después de la gran revolución durante la 
cual la prisión material es cercada, tomada y derruida. Del mismo modo 
que la revolución mineral se efectúa en el seno del fuego, el 14 de julio re- 
sulta ser por excelencia el día de lo que flamea, ilumina, crepita y destella. 
En la actualidad, las «luces de Bengala», los petardos y los cohetes inva- 
den en esa noche de verano todos los pueblos de Francia, en los que anti- 
guamente se solían encender hogueras que recordaban a las de san Juan. 
En Lorena, algunos años después de la Segunda Guerra Mundial, todavía 
existía la costumbre de la «Búle», un montón de haces de leña al que se 
prendía fuego, en la plaza pública o en un montículo, para «festejar la Re- 
pública»,*$* mientras que en Borgoña la juventud se divertía con un juego 
algo bárbaro consistente en matar una Oca. 

Bien es verdad que antes de la toma de la Bastilla el 14 de julio ya exis- 
tía en el calendario. Antes de que pasara a ser fiesta nacional, era el día con- 
sagrado a san Focio, un obispo según el Compost des Bergiers, del que Jac- 
ques de Voragine no dice nada. Era el día en que la Iglesia católica tenía 
por costumbre honrar a un tal Focio o Focas, un artesano denunciado du- 
rante el reinado de Diocleciano por ser cristiano, y decapitado en el año 303 
en Sinope, en el Ponto, donde sus condiscípulos, en época de Constantino, 
levantaron en su honor una basílica que cobijó sus cenizas y que se hizo 
famosa en todo el Oriente. El nombre de ese santo, cuyo culto ha caído hoy 
en día en el mayor de los olvidos, sigue asociándose a imágenes de clari- 
dad y de fuego, tanto por el griego phós, que designa la luz de los astros, 
de las antorchas o de los ojos, como por el latín focus, que designa el ho- 
gar. En la lengua poética, phós era sinónimo de aner, el ser humano, por 
oposición tanto a los animales como a los dioses. Mucho antes de la toma 
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de la Bastilla y de su alegre conmemoración mediante los fuegos artificia- 
les, el 14 de julio podría haber tenido alguna relación con el fuego del Ma- 
gisterio, cuyo artesano san Focio,*% originario de la ciudad de Sinope, de 
donde procede el nombre de sinople, color verde en heráldica, aporta una 
imagen desconcertante. 

Lo primero que adquiere el artista cuando consigue tomar por asalto la 
prisión material y abrirla es la Fuente de la juventud o el mercurio, al que 
los alquimistas denominaron frecuentemente leche de la Virgen. El primer 
monumento aparecido sobre los restos de la Bastilla fue la Fuente de la Re- 
generación, erigida el 10 de agosto de 1793 con motivo de la gran fiesta 
de la unidad y de la indivisibilidad de la República. El bibliófilo Jacob la 
describe como «una colosal estatua de yeso que representaba la Naturaleza 
apretándose los pechos y haciendo que salieran dos chorros de agua que 
caían en una pila, donde los comisarios de la Convención fueron a extraer 
con una copa de ágata el agua regeneradora, de la que bebieron todos, mien- 
tras sonaban salvas de artillería».*% La «Naturaleza» tenía, en este caso, el 
rostro de la diosa Isis, sentada entre dos leones. 

Más tarde, otra fuente estuvo a punto de adornar la plaza de la Bastilla. 
Un decreto imperial del 24 de febrero de 1811 había decidido que allí se 
colocaría un elefante de bronce, de cuya trompa debía brotar el agua. Pero 


Fuente de la Regeneración, 10 de agosto de 1793 (grabado del siglo xv, Biblio- 
teca Nacional de París, gabinete de las estampas) 
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El Genio de la Bastilla. 
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El elefante de la Bastilla (grabado del 
siglo xix, Biblioteca Nacional de París, 
gabinete de las estampas). 
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este proyecto, que habría recordado al animal visitado por Polifilo, nunca 
consiguió superar la fase de una maqueta de tamaño natural en yeso, que 
permaneció en la plaza hasta 1846. Mientras tanto, en el mismo lugar se 
había erigido otro monumento, en recuerdo de los tres días de la revolu- 
ción de julio de 1830 y en honor a las víctimas que allí fueron inhumadas 
en 1840. Este sí ha llegado hasta nosotros. 

Todo el mundo conoce la Columna de julio, en cuya cúspide se yergue 
el famoso Genio. El personaje lleva una antorcha en la mano derecha, una 
cadena rota en la izquierda y las alas desplegadas, y no se sabe si se dis- 
pone a levantar el vuelo de la esfera o si se está posando en ella. Fuese o 
no consciente de ello Augustin-Alexandre Dumont, su obra ofrece una sor- 
prendente sensación de fijo-volátil. La postura se parece a la del dios Mer- 
curio en la cúspide de la «Fuente de la Vida». Der Brun des Lebens, que 
se encuentra en la cuarta lámina de la Cabala, Spiegel des Kunst und Na- 
tur in Alchimia (La cábala, espejo del arte y de la naturaleza) publicada en 
Augsburgo en 1616. Y mientras que en la base de la «Fuente de la Vida» 
aparece Cristo coronado, dejando fluir el agua desde su perforado costado, 
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La Fuente de la Vida (Cabala, Spiegel der Kunst und Natur in Alchimia, Augsburgo, 
1616). 
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en la base de la Columna de julio descansan los cuerpos de los sacrifica- 
dos de las «Tres Gloriosas» revoluciones. 

Sin duda alguna, la disparidad de intención entre la alegoría política que 
se edificó en la plaza de la Bastilla y el grabado alquímico del siglo XvI1 es 
considerable. No obstante, el deseo y la esperanza que expresan proceden 
de una misma y profunda fuente; deseo fundamental y esperanza, propios 
del ser humano, de romper las cadenas que lo condicionan y lo limitan. El 
«Genio de la Libertad» que se posa livianamente en la bola del mundo, co- 
ronado con una estrella que precisa su origen y lo designa como espíritu 
universal, es el fuego liberador que ha descendido de las regiones desco- 
nocidas para recordar a los hombres que el lugar de su nacimiento y el de 
su destino se extienden mucho más allá de esa esfera, y para ofrecerles la 
llave de esa prisión. 
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CAPÍTULO VI 


Francmasonería y alquimia 


1. La construcción del Templo de Salomón y la búsqueda de la 
Gran Obra 


Interrogarse acerca de los orígenes de la Francmasonería contemporánea sig- 
nifica penetrar en el más prodigioso de los laberintos, donde filiaciones e 
influencias aparecen enmarañadas. De las corporaciones gremiales a los tem- 
plarios, de la cosmogonía mosaica a las antiguas iniciaciones. de los pita- 
góricos a la cábala, del mito cristiano a la caballería, de los invisibles ro- 
Saeruces a la filosofía hermética: dispersas en el tiempo y en el espacio, se 
extienden las raíces. los múltiples injertos a partir de los cuales se formó 
en Europa, desde finales del siglo XvH, el gran tronco de la franemasone- 
ría llamada «especulativa», que continúa ereciendo en nuestros días a tra- 
vés de las suertes y de las desgracias a las que ningún organismo vivo puede 
escapar. 

El objetivo de los trabajos de los franemasones es la construcción del 
Hombre, es decir, de la Humanidad Verdadera, concebida como proyecto. 
a partir de la construcción del individuo. No nos extrañará por tanto que 
hayan centrado su simbolismo alrededor de la construcción del Templo de 
Salomón. al considerar que el ser humano es la morada de la divinidad. Á 
quienes se opongan a esta argumentación aduciendo que existen francma- 
sones ateos, les respondemos de antemano que ninguno de ellos, a no ser 
que no sea merecedor de ese calificativo, podría negar, al menos, su fe en 
la perfectibilidad del hombre, cuya naturaleza divina —es decir, luminosa— 
no puede dejar de ser reconocida por quien no tiene miedo de las palabras 
y rechaza convertirse en esclavo de lo que tal o cual religión haya podido 
hacer. 

Esa «luz», cuyo origen aparece en el oriente dé cada templo masónico 
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en forma de un triángulo resplandeciente, objetivo del caminar del «apren- 
diz», es la luz del «Gran Arquitecto del Universo», bajo cuya invocación 
orienta sus trabajos la llamada masonería «escocesa». Es perfectamente aná- 
loga a lo que, en su propio ámbito, los alquimistas denominan su mercurio 
O Su azufre. 

Las diferencias entre la francmasonería y la alquimia son evidentes, nu- 
merosas y profundas. Pero también las analogías son muy frecuentes, hasta 
el punto de que es imposible dudar de una filiación directa entre los maes- 
tros del Arte de Hermes y los primeros que elaboraron los antiguos ritos 
masónicos, muchos de los cuales todavía se practican actualmente en las 
logias. Y este capítulo va a concentrarse precisamente en el significado de 
esas analogías, si bien conviene tranquilizar, antes de nada, a quienes te- 
man encontrar aquí una «divulgación». Hay que reconocer en primer lu- 
gar, tanto si nos gusta como si no, que los rituales masónicos se han pu- 
blicado profusamente desde hace mucho tiempo. En segundo lugar, al igual 
que sucede con los textos alquímicos, la lectura de esos rituales no puede 
enseñar nada a quienes no hayan seguido la vía que conduce a la aplica- 
ción de los símbolos. Pues el «secreto masónico», profundamente oculto 
en el corazón de todo franemasón practicante, permanece totalmente in- 
comunicable y jamás podrá ser transmitido a ningún «profano». Finalmente, 
no estaría de más aprovechar la ocasión para disipar la fábula, siempre a 
punto de resurgir, de los «Hermanos Tres Puntos», cuyas oscuras inquie- 
tudes políticas o apetito de poder eran absolutamente ajenas a la vocación 
masónica que, por otra parte, nunca demostraron. La francmasonería, «so- 
ciedad discreta», es ante todo una orden iniciática poseedora de un secreto 
de naturaleza sagrada, y nada tiene que ocultar. 

Desde el primer grado de la masonería «azul», la construcción del «edi- 
ficio», presidida por «la Sabiduría, la Fuerza y la Belleza», empieza con la 
búsqueda de la piedra susceptible de constituir los cimientos. Todo hom- 
bre, sean cuales sean sus orígenes, el color de su piel, su condición social. 
sus creencias o su religión, es considerado apto para cumplir ese oficio, siem- 
pre que sea «libre y de buenas costumbres». En un principio, el «sujelo» 
elegido es sometido a la preparación en un lugar oscuro, estrecho y subte- 
rráneo, donde supuestamente se despoja de todos sus accidentes especíti- 
cos. «No nos interesa lo que sois», le decía en una ocasión un viejo maes- 
tre a un joven «profano» que había «llamado a la puerta del Templo». 

En ese in pace silencioso, el postulante descubre, bajo el ropaje de su 
especificidad, lo que ocultaba la mina de la que él mismo es vivo repre- 
sentante: en realidad, la totalidad de los elementos materiales necesarios para 
la realización de la Gran Obra. Tres copelas, llenas respectivamente de mer- 
curio, azufre y sal representan los tres principios; una vela, única fuente lu- 


264 


minosa de ese sepulcro, se halla junto a un cráneo humano o caput mor- 
tuum, para recordar que ese fuego secreto es el único artesano del trabajo, 
bajo una inscripción en letras grandes del célebre V.LT.R.LO.L. coronado 
por un gallo, pájaro del Hermes psicopompo y anunciador de la luz; final- 
mente un espejo, conocido emblema de la materia prima de los alquimis- 
tas. da sentido completo a ese «gabinete de reflexión» donde el postulante, 
«visitando el interior de la tierra», debe descubrir en primer lugar su «pie- 
dra bruta», cuyo simbolismo es análogo al del «primer mercurio». Efecti- 
vamente, al traspasar la puerta del Templo, el neófito nace como mercurio 
o azogue, desprovisto de todos los metales, «ni desnudo ni vestido», via- 
jando por todo el universo antes de recibir la animación a la que los franc- 
masones denominan luz. Esa primera claridad procede de la dirección del 
sol naciente, de ese eterno Oriente creador de todos los seres, sobre quie- 
nes envía constantemente sus beneficiosos rayos, cuya potencia se mues- 
tra en la cuarta lámina del Mutus Liber, en la que los «Hijos de la Viuda» 
no tendrán dificultad alguna en reconocer una analogía perfecta con el plano 
de su Templo. Recordemos que dicho plano —0 «cuadro»—, en el que es- 
tán representados todos los símbolos de la logia, está orientado de tal modo 
que el este se encuentra en la parte superior de la figura, el oeste debajo, el 
norte a la izquierda y el sur a la derecha. En el «oriente» se encuentran los 
astros luminosos, el Sol y la Luna, flanqueando el «Delta Luminoso» que 
representa la primera manifestación del Principio. En el «occidente» están 
las «dos columnas», considerada macho la que domina el Sol y hembra la 
que domina la Luna. En el centro del cuadro, la masonería «escocesa» si- 
túa un damero negro y blanco que constituye el corazón del Templo: el «em- 
pedrado mosaico». 

El parecido con la cuarta lámina del Mutus Liber es impresionante. El 
hombre y la mujer ocupan el sitio de las «dos columnas», mientras que el 
extraordinario abanico resplandeciente, que sale de un punto del cielo si- 
tuado fuera de la obra, desciende hasta el horizonte sobre dos ciudades si- 
tuadas a mitad de camino entre los astros luminosos y los dos operadores. 
Al respecto, Eugene Canseliet escribe que «Ningún autor indicó con tanta 
sinceridad el agente principal del movimiento y de las transformaciones de 
la tierra, tanto en su superficie como en su centro. Lo que diferencia la al- 
quimia de la química orgullosamente empírica y paralela es precisamente 
la intervención de ese agente cósmico».*** Ese resplandor que procede del 
centro del universo es propiamente el «Verbo» del principio de los tiem- 
pos, la Palabra creadora, cuya actividad jamás ha cesado para presidir el 
origen de toda producción natural. Reside en esto un secreto cuya revela- 
ción recibió por parte de los Adeptos el nombre de «Don de Dios»; el del 
agente frecuentemente denominado flos coeli, verdadero animador de la ma 
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teria inerte, a la que transmite fuerza y vida al encarnarse en ella. De ahí le 
viene el nombre de rosada o rocío, procedente directamente del griego rhó- 
sis, «fuerza». Hemos visto ya que los trabajos de la primera obra consis- 
tían en fabricar una red o un imán capaz de atraer a ese agente y retenerlo, 
Ese «ingenioso artificio» está representado aquí por medio de cinco lien- 
zos estirados sobre unas piquetas clavadas en el suelo, con el objeto de re- 
cibir ese espíritu o esa agua de la que se empapan y de la que hacen abun- 
dante acopio el hombre y la mujer mediante la torsión de la tela. 

Los cinco lienzos del Mutus Liber ocupan exactamente el lugar del «em- 
pedrado mosaico» en el centro de la «logia de aprendiz», en el primer grado 
de la Francmasonería «escocesa». Los primeros, los lienzos, recogen el ro- 
cío de mayo o flor del cielo, agente y motor de la Obra. El segundo, es de- 
cir. el «empedrado mosaico», recibe la luz del «Oriente» y la encarna en el 
tejido de sus baldosas, cuyos colores, blanco y negro, son precisamente los 
del mercurio de los filósofos. Observemos que la torsión del lienzo mediante 
la cual el hombre y la mujer extraen el precioso líquido recuerda la tensión 
creada entre las «dos columnas» del Templo, a los pies de las cuales los 
aprendices y los oficiales, según los rituales. reciben su salario. Se supone 
que esta tela cierra la puerta de la logia, señalando en el occidente un lí- 
mite infranqueable para los «profanos», entre las tinieblas exteriores y el 
mundo sagrado por la creación del egregore, que en los comienzos de cual- 
quier «tenida» masónica es el objetivo de la «inauguración de los 1 trabajos». 

Al definir de una manera general el egregore como «un grupo humano 
dotado de una personalidad diferente a la de los individuos que lo forman», 
Pierre Mabille precisa que «la condición indispensable, aunque insuficiente, 
reside en un potente choque emotivo». Después de realizar un paralelismo 
con el campo de la química, en el que «la síntesis necesita una acción ener- 
gética intensa», aporta el ejemplo del egregore más sencillo, la pareja for- 
mada por un hombre y una mujer, antes de hacer extensiva la noción a las 
entidades colectivas complejas y de llegar hasta las más extensas. las civi- 
lizaciones.* En alquimia, el egregore más sencillo es el Rebis, la cosa do- 
ble, el Mercurio Filosófico o la piedra, que se realiza, bajo la influencia de 
una intensa acción energética, mediante la unión entre el macho. llamado 
azufre o Sol, y la hembra, llamada mercurio o Luna. 

La VI llave de Basilio Valentín nos muestra ese matrimonio canónico. 
Bajo un arco iris que recibe el poderoso resplandor procedente de una nube, 
un obispo bendice la unión entre el rey y la reína de la Obra, por encima 
de los cuales brillan el Sol y la Luna. Se trata de nuevo de una disposición 
parecida a la de la logia masónica en el momento de la «inauguración de 
los trabajos» que crea el egregore. La pareja química queda unida por la 
energía armonizante de la sal o del sonido de la palabra. que el obispo no 
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hace más que transmitir después de haberla recibido del arco iris o del arkhe: 
del «principio». La palabra «principial» o luz es transmitida a la logia por 
parte del Maestro, que la recibe del «Oriente Eterno». Cada uno de los dos 
procesos realiza una tríada energética parecida, cuyo resultado tangible es, 
en el primero de los casos, la piedra de los filósofos. base operativa del Ma- 
gisterio, y en el segundo, el egregore, base de los trabajos de la logia. An- 
tes de la creación del egregore, al igual que antes de la realización de la 
piedra de los filósofos, la actividad es prisionera del ámbito profano, del 
cual escapa para elevarse al nivel de lo sagrado desde el mismo momento 
de ese cumplimiento ritual. 

No obstante, parece indudable que la base sagrada del egregore masó- 
nico se remonta a los orígenes de la humanidad. como la piedra de los fi- 
lósofos al «comienzo de los tiempos». En la Antigua Guerra de los Caba- 
lleros, se dice que la piedra es «más anti gua que sus padres», y el egregore 
de una logia, que atraviesa el tiempo desde la inauguración hasta la con- 
clusión de los trabajos. no hace más que manifestar un aspecto temporal de 
su ser intemporal, eterno presente, del que nuestra limitada conciencia pierde 
el rastro en el pasado más lejano y hacia el futuro más huidizo. Compren- 
deremos mejor esa perennidad común si recordamos que la palabra egre- 
gore procede directamente del griego égrézoros, «que vela», «vigilante», 
Literalmente. el egregore es el vigilante, el que posee sin desmayo la fa- 
cultad de comunicarse con los seres, y dicha facultad no es otra cosa sino 
la palabra que permite esa comunicación. El egregore creado en una logia 
muestra durante un cierto tiempo ese vigilante que, como su más preciado 
tesoro, está oculto en el corazón de la humanidad, en el corazón de todos 
los hombres, donde duerme, por lo general, el más profundo de los sueños. 
De igual modo. la piedra de los filósofos reposa en el centro de todos los 
metales, sumergida en un letargo del que debe ser rescatada —y en eso con- 
siste ese arte— por los Hijos de Hermes. 

El egregore de una logia corresponde al compuesto filosófico que el ma- 
són, en el transcurso de su evolución, ve aparecer en el oriente en forma de 
estrella resplandeciente. Quien mejor nos la presenta es un francmasón del 
siglo Xvi11, el barón Tschoudy, en el juego de preguntas y respuestas de su 
Cathéchisme ou instruction pour le grade d 'adepte ou apprenti Philosophe 
sublime et inconnu (Catecismo o instrucción para el grado de adepto o apren- 
diz de Filósofo sublime y desconocido): como el espíritu universal y «so- 
plo divino, fuego central y universal que vivifica todo lo que existe», 

Al igual que el astro filosófico, y del mismo modo que Venus es alter- 
nativamente Lucifer y Véspero. esa estrella es doble. ya que se manifiesta 
también al «oficial consumado» en el occidente, desde cuya penumbra no 
tarda en adentrarse en la noche. Entre los jeroglíficos del antiguo Egipto la 
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estrella se leía sba, vocablo que designaba a la vez una puerta y una ense- 
ñanza. La Estrella Resplandeciente es la puerta del misterio central de la 
Franemasonería y la llave de su enseñanza. 

Sin pretender esclarecer mucho más las circunstancias de su aparición, 
puede decirse algo que ya todo el mundo sabe: esa estrella se representa 
mediante un pentagrama o pentaclo (estrella de cinco puntas) en el centro 
del cual se ve la letra G. La particularidad del pentagrama reside en que re- 
corta sus lados siguiendo la «áurea proporción», que se escribe: 


atb= a = 145 


a b Ze 


Esta relación determina la de los lados del rectángulo de oro a partir del 
cual se establece el plano del Templo. Es sabido que una de las propieda- 
des geométricas del rectángulo de oro es que puede descomponerse hasta 
el infinito en una sucesión de cuadrados y de rectángulos de oro cada vez 
más pequeños, siguiendo la dirección de una espiral” que se enrolla hacia 
un centro que puede ser considerado como un rectángulo de oro de di- 
mensiones nulas, así como el germen de la figura: de alguna manera, el ger- 
men del Templo o del egregore. La letra G evoca precisamente una espiral 
y corresponde a la inicial del sustantivo griego gamos, que se traduce por 
matrimonio, y mediante el cual los pitagóricos designaban el número cinco. 
Fulcanelli la presenta como «la inicial del nombre vulgar de la materia prima 


La estrella muestra la vía (marca tipogra 
fica de Pierre Bertault, París, 1600) 
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de la Gran Obra». En cuanto a los maestros masones, saben que el germen 
del Templo, es decir, su arquitecto, está destinado a perecer de muerte vio- 
lenta en un lugar designado como el centro del mundo, de la misma ma- 
nera que el Rebis o mercurio filosófico, al final de las nupcias químicas, 
perecerá en la cámara central del Palacio del Rey. 

Si la muerte del Rebis constituye la entrada en la tercera obra, inaugu- 
rada mediante el color negro, la de Hiram será la puerta a los Grandes Mis- 
terios que desarrollan los «Grados Sublimes» de la francmasonería esco- 
cesa. En alquimia, como también en masonería, tiene lugar entonces el 
tránsito al límite del individuo, ya sea mineral o humano, y el balanceo, al 
otro lado del espejo, hacia otro nivel de existencia. Al igual que el rey de 
la Gran Obra, el arquitecto muere y se pudre en una tumba donde «todo se 
desune». El Templo de Salomón, es decir, del pacífico, está consagrado a 
la ruina, y el sello de armonía, que fue la estrella del rey de Israel y el se- 
llo de Hermes, signo del equilibrio perfecto entre los elementos, ha dado 
paso a la oscuridad y al caos. «Profundas tinieblas envuelven la tierra, donde 
han sembrado el desorden y el luto... Nuestros trabajos han sido perturba- 
dos, la Luz que nos iluminaba se ha apagado y la Palabra se ha perdido.» 
Y así, la «Jerusalén celestial» se dispone a descender sobre el sombrío pai- 
saje de la aniquilada «Jerusalén terrenal». 


2. El caballero rosacruz 


El 8 de julio de 1781, el lionés Jean-Baptiste Willermoz escribía una carta 
al landgrave Carlos, príncipe de Hesse y amigo del famoso y misterioso 
conde de Saint-Germain, en la que declaraba, sin ambigiiedad alguna, el 
parentesco que unía, según él, la alquimia y la francmasonería: «Mediante 
la conjunción del Sol y de la Luna, practicando exactamente lo que está in- 
dicado emblemáticamente por los tres grados simbólicos, se producirá un 
hijo filosófico, gracias a cuyas virtudes quien lo posea prolongará sus días, 
curará enfermedades y “espiritualizará” su cuerpo, si tiene el valor de ha- 
cerlo y la suficiente confianza como para buscar la vida hasta en la muerte». 
En 1763, Willermoz había creado en Lyon el capítulo de los Caballeros del 
Águila Negra, tres años después de haber fundado en la misma ciudad la 
Gran Logia de los Maestres Regulares, cuyos miembros, en opinión de Paul 
Naudon, conocían desde 1761 «25 grados, entre los cuales estaba el de Ca- 
ballero del Aguila, del Pelícano, de San Andrés o Masón de Heredón», que 
en un ritual de 1765 lleva también el título de Rosacruz. 

Ese ritual, bastante cercano al que todavía se practica en la actualidad, 
proponía al recipiendario que recuperara la Palabra, «perdida a causa de 
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El centro del Templo (Cristo debatiendo con los doctores, cuadro de Butinone, si- 
glo xv). 
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la efusión de la sangre y del agua», mediante el reconocimiento de tres co- 
lumnas: «la fe... la esperanza... y la caridad». Le obligaban a realizar un 
viaje de «tres días» por treinta y tres torres de la logia, tras lo cual descen- 
día a los «infiernos», de donde volvía a subir con el conocimiento de la «pa- 
labra», que deletreaba I.N.R.L La ceremonia concluía con una comida en 
la que los asistentes compartían el pan y el vino. 

En este texto son numerosas las alusiones a la vida de Cristo y a su en- 
señanza; su preámbulo advierte que el grado «es llamado caballero del 
águila, título acreditado como el más antiguo y el más alegórico sobre el 
poder del hijo del gran arquitecto del universo, que vino a establecer en la 
tierra un trabajo que ha redimido al género humano», mientras que la des- 
cripción del «cuadro» de la logia habla de «tres cuadrados sobre los cua- 
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les hay tres circunferencias, y sobre éstas tres triángulos que forman el vér- 
tice, lo que representa el monte del Calvario. Encima del vértice una pie- 
dra cúbica que suda sangi* y agua representa al hijo del hombre en esa si- 
tuación. Sobre la piedra cúbica una rosa, que equivale a su dolor, y en medio, 
la letra G, que quiere decir Geová y que es la palabra expirante».*” Tres 
«apartamentos» servían para las ceremonias de iniciación: el primero re- 
presentaba el lugar del sacrificio. el segundo, los infiernos, y el tercero, el 
lugar de la Resurrección representada por una estrella resplandeciente de 
siete puntas. Además de esos símbolos, que recordaban de forma manifiesta 
los tres días de la Pasión, Se incorporaban en el tercer apartamento utensi- 
lios de arquitectura y de albañilería: compás, escuadra, tablero de dibujo, 
mazo, escoplo, nivel, plomada, llana y palanca. En el oriente se veía tam- 
bién el Sol y la Luna «en Un cielo sembrado de estrellas», presididos en el 
centro por una cruz gloriesa en la que había una rosa en cuyo centro estaba 
la letra G; en el septentrión había un águila planeando sobre una tumba, y 
más abajo una piedra en bruto; en el mediodía había un pelícano perforán- 
dose el pecho. de donde ¡manaban hilos de sangre que eran absorbidos con 
avidez por siete polluelos: y más abajo, una piedra cúbica. Todos los años, 
el Jueves Santo por la noche, el capítulo organizaba una cena en el trans- 


curso de la cual se comía un cordero asado. 


Durante aquellos mismos años de la segunda mitad del siglo xvi, se ha- 
bían redactado rituales cuyo texto aludía de forma más directa a la Gran 
Obra mineral, como la del Hermano de la Rosacruz o Adepto, Rosis Costi 
(De la Rosada Cocida),3* o la del Caballero del Águila Negra fundada por 
Willermoz. donde se enseñaba que «la operación de esa Gran Obra con- 
siste en conocer el punto exacto de la alianza de los seis metales mediante 
los pesos y medidas contenidos en cada una de las seis letras del primer 
nombre de Dios, que Salomón reveló a sus iniciados como Adonai y les 
compuso la Balanza en la que está contenido todo el secreto de la Gran 
Obra». Pero todo el interés del ritual de 1765 reside en el hecho de que, 
por una parte, parece ser una de las fuentes directas del que se practica hoy 
en día, que le es muy cercano, y por la otra, que, tras el velo del exoterismo 
cristiano, resulta fácil descubrir los elementos simbólicos relativos a la rea- 
lización del Magisterio. En la época en que fue redactado, el método con- 
sistente en tomar imágenes del Nuevo Testamento para describir a los ac- 
tores y las fases del drama alquímico no era nuevo. Ya en el siglo Im, el 
enóstico Zósimo asociaba al « Hijo de Dios» con la piedra; pero hacia | 330, 
y tras el velo de una perfecta ortodoxia católica, Petrus Bonus declara como 
algo perfectamente conocido «por los antiguos Filósofos de ese arte, que 
una virgen debía concebir y procreab», añadiendo más adelante que aque 
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La leche de la Virgen (Michel Maier: Symbola aurea mensea). 


llo aconteció «en Cristo Jesús y en su virgen Madre».*" A principios del 
siglo XVI, el húngaro Nicolas Melchior componía un oficio alquímico en el 
transcurso del cual se invocaba a Cristo como «piedra bendita de la prác- 
tica de la ciencia». En el prólogo de esta obra, Michel Maier escribe que 
«i partir de esto, establece la relación de la Piedra con la obra de la Salva- 
ción de los hombres, es decir, con la natividad, con la vida, con la pasión, 
con la muerte y con la resurrección de Cristo, rememoradas todas en la 
Misa». A finales del siglo xvi, Ortelius presenta la Gran Obra como «el 
arte de separar el principio de la vida de la materia, y de engendrar una quin- 
taesencia cuya acción puede compararse a la de Cristo sobre la humanidad». 
En suma, son muchas las imágenes en la iconografía alquímica en las que 
los principales episodios de la vida de Cristo (nacimiento, crucifixión y re- 
surrección) representan el proceso operatorio. 

El hijo filosófico, nacido en una caverna de una virgen fecundada por 
el espíritu, es el dios de la Obra, encarnado en su pequeño mundo para cum- 
plir entre los metales una misión redentora análoga a la que relatan los Evan- 
gelios con respecto a la humanidad y al universo. 
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El azufre, arquitecto de la Gran Obra como Hiram lo es del Templo, lleva, 
al igual que él, la Palabra o el Verbo de la que san Juan dijo que era la Luz 
y la Vida. Y el templo que hay que construir es el mismo, ya se trate de la 
piedra de los filósofos. del hombre, de la humanidad o del universo, en la 
analogía de un único e idéntico arte de amor; los caballeros rosacruces lo 
llaman caridad, lo que significa exactamente lo mismo. y hacen de ello una 
de las columnas que guían su búsqueda de la Palabra. Porque la caridad o 
arte de amor, más que un sentimiento y un comportamiento afectivos ha- 
cia el «prójimo» o hacia la comunidad humana, es la transmisión, tanto a 
la «piedra» como a lo «iniciable», del fuego o de la fe que, tanto a uno como 
a otro, permite el acceso a la vía ascendente de la luz; al respecto, la ele- 
vación de cada individuo es considerada como la base de la de todo el uni- 
verso. A contracorriente de las filosofías del escepticismo o de la desespe- 
ración, la fe y la caridad de los caballeros rosacruces tienen como corolario 
la esperanza, que otorga a cada cual la seguridad de ocultar en lo más pro- 
fundo de sí mismo su entelequia, dispuesta siempre a arrastrarlo por la vía 
de su realización. Desde ese punto de vista, no se podría prestar demasiada 
atención a la frase ya citada del preámbulo del ritual de 1765, en la cual se 
aludía al «poder del hijo del Gran Arquitecto del Universo, que vino a es- 
tablecer en la tierra un trabajo que ha redimido al género humano». 

Aparte de la evocación del «hijo» y de la noción de «redención», esta 
fórmula no tiene nada que sea específicamente cristiano, en cuanto que no 
implica ninguna obligación de arrepentimiento o de bautismo, Por el con- 
trario, insiste en el hecho de que los hombres pueden restituirse en su dig- 
nidad mediante cierto trabajo, cuyo promotor es el hijo del Gran Arquitecto. 
La presencia de los utensilios de construcción nos hace pensar en los ofi- 
ciales operativos que encontraban su realización en el ejercicio de su pro- 
fesión. Pero en la Antigiiedad, el Gran Arquitecto se llamaba Zeus y tenía 
por hijo a Hermes o el Verbo, en el que los antiguos alquimistas vieron una 
representación de su mercurio filosófico portador del azufre o del fuego, del 
que el «Hijo del Hombre» dijo que había venido a ponerlo «en las cosas». 

Es en un ritual contemporáneo donde encontramos mejor expresadas las 
virtudes de ese fuego, llamado secreto porque pertenece al ámbito de lo su- 
grado y viene desde el fondo del cosmos para animar la materia que lo atrae 
como un imán. «Perdido en las tinieblas, en la encrucijada de los caminos», 
cercano al aniquilamiento, a la agonía y a la muerte, el recipiendario dice 
haber oído una misteriosa voz salida del fondo de sí mismo y haber hallado 
de ese modo la Palabra Perdida «bajo el ala del Fénix, en el instante en 
que renacía de sus cenizas»: «... sentimos como un soplo que nos penetraba, 
cuando ella, alejándose, murmuró una palabra que supuso para nosotros la 
revelación de una nueva luz». Se trate del fondo del cosmos, del fondo del 
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ser del futuro caballero o de la profundidad de la materia, el cielo es el 
mismo, infinito con sus planetas, con su Luna y su Sol, con sus estrellas y 
con sus lejanas galaxias, y el centro es misterioso, anterior al espacio o al 
tiempo, de donde procede la energía de los orígenes, soplo de vida que sur- 
gió para animar al sujeto de la Gran Obra, al igual que la Palabra reanima 
al masón en el instante en que surge del lugar secreto donde estaba oculta 
desde siempre. 

De entre las numerosas interpretaciones propuestas por el acrónimo 
LN.R.L, en el que el exoterismo cristiano ve las iniciales de las palabras 
lesus Nazarenus Rex ludaerum, «Jesús de Nazaret Rey de los Judíos», la 
que con mayor frecuencia ha conservado el rito «escocés» es lene Natura 
Renovatur Integra, «por el fuego la naturaleza se renueva íntegra», repre- 
sentada por la imagen del Fénix sobre la hoguera. Esa imagen aclara y pre- 
cisa la indicación que se ha dado sobre el lugar y el tiempo en que la Pa- 
labra es «recuperada»: «bajo el ala del Fénix» evoca el lugar de una nidada, 
mientras que «el momento en que renacía de sus cenizas» determina el punto, 
tantas veces repetido sobre la línea del tiempo, en que la muerte es negada 
por la vida, la cual afirma en todo momento su perennidad y su omnipo- 
tencia en el universo. Es el lugar omnipresente en que el fuego renueva la 
naturaleza, realizando sin tregua alguna el acto primordial de la creación, 
como cuando, según el Génesis, «el Viento de Dios cubría la superficie del 
Abismo». Como punto crucial en el que de la muerte se crea la vida, que 
se encuentra en todas partes pero permanece inaccesible en el plano de la 
existencia, está simbolizado por la rosa en la confluencia de los dos bra- 
zos de la cruz. Es el occidente de donde nace el oriente, el jardín de las vír- 
genes Hespérides, el rubí de los últimos rayos del poniente donde descan- 
san todas las riquezas, donde el Sol desaparece en la noche, su sepulcro, su 
esposa y su madre, que cada mañana da a luz un nuevo astro. Los prime- 
ros cristianos lo disimularon con el misterio de la resurrección del «Hijo 
del Hombre», y los Adeptos asistieron al nacimiento de ese glorioso cuerpo 
en el centro de su crisol o croise'% cuando apareció la rosa hermética, a 
la que denominaron piedra filosofal perfecta. 

Los caballeros rosacruces saben que donde muere y renace la Luz del 
mundo es en el centro de una cruz, y conmemoran la ocultación y el rena- 
cimiento de esa luz al final de una comida vespertina que los reúne cada 
año la víspera del «Viernes Santo». Es una ceremonia que recuerda sin duda 
alguna la última pascua «comida» por Cristo en compañía de los doce após- 
toles.*% Las palabras rituales*” que la concluyen y que la culminan evocan 
claramente la muerte del «Hijo» y su resurrección, y algunas personas de 
mente estrecha han querido ver una parodia y una blasfemia allí donde otros, 
más perspicaces, creen encontrar la prueba de una adecuación perfecta en- 
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El fénix (marca tipográfica de Louis Bégal, 
París, 1550). 


tre el grado 18” del «Escocismo» en sus orígenes y la fe cristiana. Tanto los 
unos como los otros no parecen haber querido conocer el alcance univer- 
sal de ese ritual, ajeno a cualquier particularismo religioso. 

Compartir un cordero durante una comida no tiene nada que sea espe- 
cíficamente cristiano. La primera mención de esa costumbre se remonta a 
Moisés. quien para el 14% día del primer mes del año había dispuesto la in- 
molación y la partición del cordero por parte de todos los hijos de Israel, 
en recuerdo de la noche en que se produjo el paso del ángel exterminador 
de Yahvé, en la víspera de la salida de Egipto.*" Puesto que el año co- 
menzaba entonces en el equinoccio de primavera y puesto que el 14” día 
del mes, según el calendario lunar de los antiguos hebreos, era el día de luna 
llena, está claro que la fiesta de Pascua siempre ha estado vinculada a acon- 
tecimientos de orden astronómico y luminoso. Sucede lo mismo con la que 
celebran los caballeros rosacruces, aproximadamente en luna llena, según 
el paso del Sol por el signo de Aries.*” En un ritual citado por Jean-Pierre 
Bayard, se dice que el objeto de ese ágape es el de «festejar el regreso del 
Sol al equinoccio de primavera y la renovación de la Naturaleza». El texto 
añade que ese paso del astro sobre el ecuador queda marcado por «el eclipse 
de la constelación de Aries, que se pierde en las regiones del sol». En con- 
secuencia, la noche de esa ceremonia se sitúa entre el principio del signo 
astrológico de Aries y el de Tauro, dominado por la luna llena, al igual que 
las operaciones representadas en las láminas 4, 9 y 12 del Mutus Liber. Pero 
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quien mejor evoca el papel del astro nocturno es un autor anónimo de tiem- 
pos de Luis Felipe: «Hoy en día, todo el mundo sabe que la luz que nos en- 
vía la Luna no es sino un préstamo de la del Sol, a la que se añade la luz 
de los demás astros. En consecuencia, la Luna es el receptáculo u hogar co- 
mún del que todos los filósofos han oído hablar: es la fuente de su agua 
viva. Si acaso queréis reducir los rayos del sol en agua, escoged el momento 
en que la Luna los transmite en abundancia, es decir, cuando está llena o 
cuando se acerca a su plenitud; con este procedimiento, obtendréis el agua 
ígnea de los rayos del sol y de la luna en su mayor fuerza». Sean o no 
conscientes de ello. los caballeros rosacruces del 18" grado del Escocismo 
celebran la muerte y el renacimiento de la Luz del mundo bajo la intensa 
actividad de esa «agua» que mata y resucita. 

Tanto si se trata de la muerte y renacimiento de Hiram o del Fénix, la 
15" y última lámina del Mutus Liber nos muestra al Adepto coronado, li- 
berado de la gravitación terrenal, y sosteniendo en cada mano una rosa. 

El Mutus Liber fue publicado por primera vez en La Rochelle en 1677, 
en una época en que ya se manifestaban diversos movimientos en las lo- 
gias de masonería operativa, en las que el número creciente de los «maso- 
nes aceptados» iba a provocar muy pronto la formación de logias llamadas 
«especulativas». En 1744, en Burdeos, Etienne Morin creaba la primera lo- 
gia «escocesa» de la que tenemos noticia en Francia. Entre ambas fechas 


La resurrección (Rosarium philosopho- 
rum). 
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En el centro de la cruz muere y renace la Luz del mundo (Lápida se- 
pulcral de las religiosas de Cloncmacnoise, Offaly, Irlanda) (foto de 
P. Belzeaux en P'Art irlandais, Zodiaque, 1964). 
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se sitúa la de la penúltima edición, aparecida en 1691, del más famoso tra- 
tado de alquimia del siglo xvi: la Nueva Luz química del Cosmopolita. Esa 
edición fue la única a la que le siguió un segundo tomo, que contenía los 
Tratados del Cosmopolita recientemente descubiertos, donde después de dar 
una idea de una Sociedad de Filósofos, se explica en algunas cartas de ese 
Autor la Teoría y la Práctica de las Verdades Herméticas. La «idea». pre- 
sentada en forma de prólogo, se propone transmitir a sus «asociados» los 
principios de la filosofía hermética, y va seguida de los Estatutos de los Fi- 
lósofos desconocidos. Tras la lectura de esos «estatutos», donde se dice que 
los «asociados» pueden ser de todos los países y de todas las religiones, 
pero con la condición de ser libres y de buenas costumbres, *! debiéndose 
entre ellos fidelidad, amistad y afecto, es posible reconocer en cada línea 
una prefiguración de las ideas expresadas en 1723 en las Constituciones de 
Anderson, consideradas en el mundo entero como la base institucional de 
la francmasonería contemporánea. La Estrella Resplandeciente del barón 
Tschoudy, que reproduce casi en su integridad los Estatutos de los Filóso- 
Jos desconocidos, los presenta como una posible fuente de los «grados su- 
blimes» masónicos. 

En cuanto a los tres tratados que componen la Nueva Luz química, se 
atribuyen generalmente a dos «nobles viajeros»: Alexander Sethon y Sen- 
divogius. La crónica cuenta que Sethon, que había nacido en Escocia, vi- 
vió cerca de Edimburgo antes de recorrer el mundo, Durante un viaje por 
Europa central, fue encarcelado y torturado por el elector de Sajonia, 
Christian Il, quien quiso obtener de él, por la fuerza, el secreto de la Gran 
Obra. Su amigo Sendivogius le organizó la evasión y se lo llevó a Craco- 
via, donde murió en 1604, a consecuencia de las sevicias recibidas. Ese 
mismo año, Sendivogius se casa con su viuda y publica el Tratado de la 
Naturaleza, atribuido a Sethon. Si es público y notorio que en aquella época 
Cracovia acogía un importante centro iniciático, la coincidencia parece aún 
más interesante si tenemos en cuenta que aquella fecha de 1604 en que mu- 
rió Sethon y en que Sendivogius se casó con su viuda y publicó su tratado, 
es precisamente la fecha en que la leyenda situaba el descubrimiento de la 
tumba del fabuloso Christian Rosenkreutz, fundador, según el manifiesto 
de la cofradía, de la Fama Fraternitatis et Confessio Fratrum Rosae-Cru- 
cis, la «Gloria de la Fraternidad y Confesión de los Hermanos de la Rosa- 
cruz». 

Así es como parece extenderse, a través del tiempo y entre las socie- 
dades pensantes de los siglos xV1IL y xvi, la discreta sombra de ese noble 
ciudadano del mundo o Cosmopolita. Así es como se tiende, de leyenda 
en historia, un tenue hilo que vincula a Christian Rosenkreutz, el «cristiano 
Rosacruz», asimilado en las Nupcias químicas de Valentín Andreae a la ma- 
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Decimoquinta lámina del Mutus Liber. 
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teria de la Gran Obra en todas las fases de su evolución, con el barón 
Tschoudy, que hizo de Metz, su ciudad natal, «donde permaneció desde 
1756 hasta 1765 después de algunos viajes por Europa central. un centro 
de creaciones masónicas».*” A mitad de camino podemos encontrar un co- 
legio de autores a quienes se debe probablemente la edición más completa 
de las obras del Cosmopolita, en cuyo origen se encuentra el Adepto es- 
cocés Alexander Sethon, vecino de la ciudad en la que todavía hoy puede 
verse, en el patio del palacio Holyrood, el reloj de sol hermético construido 
en 1633 por orden del rey Carlos 1, de la casa de los Estuardo.*% Además. 
un personaje del séquito del pretendiente Carlos Eduardo. bisnieto de ese 
rey, ha dejado el recuerdo de su nombre en la historia de otro grado ma- 
sónico, el 28*. 


3. El caballero del Sol 


Si hay algo en que los historiadores de la francmasonería están perfecta- 
mente de acuerdo, es en que no existe ningún documento concreto referente 
a los orígenes del 28” grado, ni la época exacta en la que se introdujo en 
el Escocismo, Sin embargo, un ritual contemporáneo citado por Jean-Pie- 
rre Bayard dice que «aparece a mediados del siglo xv1t1, en la Madre Lo- 
gia escocesa de Marsella, fundada hacia 1750 por un viajero de nombre y 
nacionalidad desconocidos».** Por su parte, Paul Naudon refiere la Opi- 
nión de Ragon, de Daruty y de Bord, según los cuales ese viajero se ha- 
bría llamado Georges de Walnon, habría pertenecido al séquito del preten- 
diente al trono de Inglaterra, Carlos Eduardo, y se habría presentado provisto 
de poderes procedentes de Edimburgo. «posiblemente una ciudad supuesta». 

Sea supuesta o no, esa ciudad nos interesa de todas maneras como in- 
dicio, ya que su nombre va unido al del Adepto escocés Sethon; y además. 
porque sigue guardando en los jardines del palacio de Holyrood ese extraño 
monumento intensamente estudiado por Fulcanelli, ese reloj de sol en forma 
de icosaedro, cuyo banal objetivo sigue siendo sin duda el de marcar las 
horas según la aparente trayectoria del Sol, pero cuya forma cristalina y de- 
coración muestran que también estuvo destinado a enseñar a los «hijos de 
Hermes» el viaje del «sol de los Sabios» por el reducido mundo de la obra 
filosofal. 

Desde la primera frase de la instrucción dada por un Rituel de Cheva- 
lier du Soleil, Adepte ou l'homme régénéré (Ritual del Caballero del Sol, 
Adepto u hombre regenerado), fechado hacia 1765, de lo que se trata es pre- 
cisamente de ese «rey de la Obra»: 
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D. ¿Qué representa el Sol? 

R. La unidad, el Ser Supremo, la sola y única materia de la Gran Obra 
de la filosofía. 

Y el juego de las preguntas y de las respuestas prosigue según la más 
perfecta ortodoxia hermética: 

D. ¿Qué significan los 3 candelabros? 

R. Los 3 grados del fuego que hay que dar en la 1* materia. 


D. ¿Qué significan los 7 planetas? 

R. Los principales colores que aparecen durante el Régimen. 
D. ¿Qué representan los 7 querubines? 

R. Los 7 metales diferentes. 


D. ¿Qué representa el Espíritu Santo? 
R. El espíritu universal que da la vida a todo ser en los tres reinos de la 
naturaleza... el vegetal... el mineral y el animal. 


D. ¿Qué representa la Cruz? 

R. Se refiere a la cruz de Jesucristo. De igual modo que nos purificó con 
su muerte, la naturaleza que ha logrado su grado de perfección mediante 
ese nuevo rey, nacido de esa naturaleza sin tacha, purifica los metales im- 
perfectos y da la salud al cuerpo al producir el oro fijo y potable. 

D. ¿Qué quiere decir el Caduceo? 

R. El doble mercurio que debemos extraer de la naturaleza, es decir, el 
mismo que, fijo, se convierte en plata y en oro. 

D. ¿Qué quiere decir la palabra Stibium? 

R. El santo y seña del filósofo, que quiere decir antimonio, de donde se 
extrae el Alkaes, lo que se llama la Gran Obra, o la obra de los Filósofos... 


Y sin embargo, es cierto que un hilo invisible, desconocido para la his- 
toria porque no ha dejado ninguna huella escrita, vincula el origen del 
28* grado a algún noble viajero cosmopolita, ciudadano del mundo, como 
gustaban de calificarse los Adeptos, cuya verdadera patria era el universo. 
Y la evocación de la «posiblemente ciudad supuesta» de Edimburgo como 
lugar de origen de ese viajero*% constituye para nosotros una clave ca- 
balística que la asocia directamente con el «sujeto de los Sabios», gema 
receptora del espíritu llamada comúnmente piedra de los filósofos y sim- 
bolizada por el monumental cristal que mandó construir el rey de Esco- 
cia, Carlos LI 

Como ocurre con los demás grados masónicos, en el «cuadro» del 2 
se encuentra también condensado lo esencial de su simbolismo y de su en 
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señanza. Lo presentamos a continuación, extraído del Manuel maconnique 
ou Tuileur des divers rites de Maconnerie pratiqués en France (Manual ma- 
sónico o «Tuileur» de los diversos ritos de masonería practicados en Fran- 
cia), que en 1820 publicó por primera vez Vuillaume,'” y que constituye 
en sí mismo un verdadero paradigma del Magisterio. El término «Tuileur» 
indica que «el local sólo está iluminado por la luz» del sol, representado 
aquí en el «Oriente», mientras que el ritual de 1765, después de explicar 
que las S.S.S, marcadas en los tres ángulos del triángulo «significan que la 
ciencia adornada con la sabiduría es la única que hace santo al hombre», 
aporta una interpretación más precisa en su instrucción: 


D. ¿Qué significan las 3 S.S.S.? 

R. Srellato Sedet Solio». es decir, que «ocupa un trono resplandeciente», 
aforismo aplicable tanto al Rey del universo en su gloria como al de la Gran 
Obra en la majestad del Carbunclo. No obstante, resulta muy útil añadir que 
en la antigua nomenclatura química, la S servía para designar el espíritu, 
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cuya presencia queda confirmada con el término spiritus junto a una pa- 
loma que sale de los rayos del sol hasta caer sobre la mujer arrodillada so- 
bre un globo terráqueo cubierto de nubes. 

Repartidos alrededor del Sol hay unos pequeños globos que llevan el 
signo de un planeta o de un metal: Saturno, Marte, Mercurio, Júpiter, Ve- 
nus, Luna; en el eje vertical se encuentra el globo crucífero de la Tierra; 
todos van acompañados de cabezas aladas de angelotes, para mostrar que, 
en este caso, no se trata de los «metales vulgares» sino de sus espíritus. El 
Sol u oro de los Sabios que hay en el centro es el corazón de esos metales, 
a los cuales entrega la luz, al igual que ilumina desde el interior los seres 
de los tres reinos. Además, su triple naturaleza espiritual se anuncia me- 
diante las tres S de los ángulos del triángulo. Los trabajos de la alquimia 
se dedican precisamente a hacer patente esa luz oculta en el centro de la 
materia oscura, en especial los de la «obra mediana», donde los materiales 
deben estar dispuestos, según la descripción que aporta Eugene € anseliet,1* 
stratum super stratum (una capa sobre otra), lo que se traducía en las obras 
de química antigua con las siglas S.S.S., 

La operación fundamental del magisterio de Hermes es la generación 
del espíritu en la matriz de la virgen mineral. En el cuadro del 28* grado, 
una mujer cubierta con un velo, arrodillada en actitud de éxtasis sobre una 
nube, encima de un globo terráqueo alrededor del cual circula un «río», 
recibe el rayo espiritual que la paloma procedente de los rayos del astro 
le insufla. Es evidente la alusión a la Anunciación del mito cristiano, pero 
la palabra stíbium impresa en el globo precisa la naturaleza de esa virgen, 
designando el mineral tras el cual los Adeptos solían ocultar la identidad 
de su sujeto, cuyo signo gráfico era el mismo que el de la Tierra, en este 
caso señalado bajo el Sol. En realidad, se trata de la tierra adámica, de la 
que supuestamente se hizo el cuerpo del primer Adán. padre de todos los 
hombres en el mito mosaico, y de todos los metales en la teoría alquímica. 
Por lo tanto, no es de extrañar que el presidente de la logia de los Caba- 
lleros del Sol Meve el nombre de Adán y que se siente habitualmente en el 
oriente, bajo el Sol, donde se encuentra precisamente representado el globo 
crucífero. 


En su traducción de la «Cosmogonía de Moisés», Fabre d'Olivet otorga a 
Adán el sentido de «hombre universal», es decir, de «género humano», que 
es «la sombra de Dios» que reina «sobre los peces de los mares, y sobre 
los pájaros de los cielos, y sobre el género cuadrúpedo, y sobre toda la ani- 
malidad terrestre, y sobre toda vida animada que se mueve sobre la tierra». 0% 
Al vivir en el sagrado recinto del jardín del Edén, Adán posee el cono! 

miento de todas las cosas, y en ese conocimiento, mediante su omnipresencia 
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como sombra de su creador, encuentra la fuente de su libertad en el centro 
de cada uno de los seres a los que les concede su nombre, es decir, su lu- 
gar en la construcción del universo. Además, el «padre de los hombres» u 
hombre verdadero es el jardinero destinado a trabajar la tierra adámica con 
la que está hecho «el vaso de naturaleza de los antiguos alquimistas», se- 
gún nos dice Eugéne Canseliet, quien aprovecha la ocasión para relacio- 
narlo con el Vaso del Espíritu que figura, en las letanías, entre las invoca- 
ciones a la Virgen.*0 

Según dice el ritual de 1765, «el río que atraviesa el globo representa la 
utilidad de las pasiones necesarias al hombre durante la vida, del mismo 
modo que las aguas son útiles a la tierra para hacer que fructifique».*! Los 
antiguos griegos llamaban a ese río que da la vuelta a la tierra Ókéanos, el 
Océano. En la Teogonía de Hesíodo, es hijo del Cielo y de la Tierra,*'? pri- 
mogénito de los Titanes y hermano de Cronos. Ese río Uroboros, al que tanto 
la poesía de los antiguos como la ciencia de nuestros contemporáneos han 
reconocido como padre de todas las corrientes de agua del mundo, discre- 
tamente esbozado en el cuadro de la logia en el 28* grado, merece sin em- 
bargo que nos detengamos un instante en su personalidad circular. 

Si Hesíodo reconoce en él al padre de las Oceánidas, cuya primogénita 
era la temible Estigia, una tradición más antigua hacía de Océano y de Te- 
tis, su hermana y esposa de aquél, la pareja primordial que había engen- 
drado a los dioses y a todos los seres vivos. Encontramos un indicio de ello 
en el canto XIV de la Ilíada, en la que Hera pretende visitar a «Océano, 
padre de los dioses, y a su madre Tetis», mientras que el «Sueño, hermano 
de la Muerte», se jacta de poder adormecer «el curso del río Océano, pa- 
dre de todos los seres».*!* 

Sin duda, podemos reconocer en ello una prueba de que los antiguos grie- 
gos tenían conocimiento del origen acuático de la vida. Por otra parte, sa- 
bemos que Tales de Mileto, en el siglo vI a.C., consideraba el agua como 
la sustancia primordial del universo. Pero Homero pone en boca del «ilus- 
tre cojo» Hefaístos un calificativo que desvela la razón exacta por la cual 
se atribuía a Océano la paternidad de todos los seres: «apsoros Okéanos», 
literalmente «Océano que se precipita hacia atrás», traducido generalmente 
como «el río que fluye hacia su manantial».** Al retornar hacia sí mismo 
como la «serpiente que se muerde la cola», Océano es el curso de agua que 
se remonta hacia sus orígenes y «sin dormir jamás, circula alrededor de la 
inmensa tierra».*!* Lejos de establecer la concepción, propia de nuestros ma- 
pamundis, de una envoltura estática de la tierra, la imagen del «río Océa- 
no» evoca el dinamismo de una perpetua renovación en la que el final es 
fuente de comienzo, y la muerte, promesa de vida. Así mueren y nacen to- 
dos los seres, a partir del incesante movimiento de las «aguas» o de las «olas» 
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que componen y engloban tanto la biosfera como el universo entero. La 
puerta se encuentra en Jos confines de la tierra, en las orillas de esos «pro- 
fundos torbellinos del Océano», donde Hesíodo sitúa las islas de los Bie- 
naventurados, morada de los «héroes afortunados, a quienes el fecundo suelo 
aporta tres veces al año una floreciente y benigna cosecha» y de la que Cro- 
nos es el rey.*!* 

En el jardín del Edén, también fluía un río que regaba aquella fértil tie- 
rra y, antes de la creación de Adán, el Génesis habla de su origen: «Un va- 
por ascendía de la tierra, y embebía toda la faz del suelo».*!? Fabre d'Olivet 
ha traducido así ese versículo: «una-emanación-virtual-se elevaba-con-ener- 
gía del-seno de-la-tierra y-abrevaba toda-esa-faz del-elemento-adámico». 
Además, el cuadro de la logia en el 28” grado representa el gran río Océ- 
ano bajo el aspecto de un vapor alrededor del globo terráqueo, y la «ema- 
nación virtual» halla su correspondencia exacta en lo que los alquimistas 
llaman su «mercurio», cuyo representante helénico —Hermes— cumplía, 
en el reino de Hades, la función de conductor de las almas. 

El texto del ritual de 1765 asocia la presencia del río a «la utilidad de 
las pasiones necesarias para el hombre durante el transcurso de su vida». 
En efecto, en todo ser vivo las fuerzas pasionales son la fuente de ener- 
gía motriz de toda evolución, tanto en la mejor de las direcciones como 
en la peor de ellas. Es lo mismo que entendía Fabre d'Olivet, quien, al 
sustituir el concepto «vapor». común a la mayoría de los traductores del 
Génesis. por «emanación virtual», otorgaba a esa expresión el significado 
de «toda clase de fuerza o de facultad mediante la cual cualquier ser ma- 
nifiesta hacia el exterior su poder; poder que es bueno si es bueno y malo 
si es malo».*!* ¿Acaso no es el «mercurio», si hablamos con propiedad, el 
indiferente. el que es capaz de asumir todas las formas? Bien es verdad, 
no obstante, que en el ámbito del Magisterio solamente podría servir a un 
artista verdaderamente inspirado. En su Tratado de la Naturaleza, Sethon 
imagina estas palabras en boca del mercurio: «Jamás desobedecí a un ver- 
dadero Filósofo; pero mi temperamento es tal, que me burlo de los lo- 
cos».*19 En el «compendio de la Logia de los Caballeros del Sol», cuyo 
ritual nos asegura representa «el paraíso terrenal», es precisamente esa (11s- 
piración, o soplo del espíritu surgido del corazón del sol oriental, lo que 
desciende sobre la vireen madre dominando el globo terráqueo regado por 
el río Océano. 


Ala hora en que «el sol ilumina el paraíso», los trabajos son «abiertos»: 

D. ¿Qué progreso hemos hecho para conseguir la verdadera felicidad? 

R. Hemos combatido y derribado los prejuicios vulgares, hemos llamado 
a la puerta del lugar santo y hemos entrado en él. 
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Los trabajos son cerrados a la hora en que «las Tinieblas reinan sobre 
la tierra», en una terminación en la que no subsiste alusión alguna acerca 
del valor de los «progresos» del mundo profano: 

D. ¿Qué progreso hacen los hombres sobre la tierra para conseguir la 
verdadera felicidad? 

R. Todos siguen los prejuicios vulgares, muy pocos los combaten y po- 
quísimos consiguen llegar hasta el lugar santo y llamar a la puerta. 

Dice Adán: Hermanos míos, partamos para ir en medio de los hombres 
y para intentar inspirarles el deseo de conocer la verdad, y la logia está ce- 
rrada.*0 


La última frase queda ilustrada mediante la figura de un hombre que sale 
de un templo, en la parte inferior del cuadro de la logia. No se trata de un 
asceta recluido en sus maceraciones ni de un héroe en su gloria, sino de un 
humilde campesino vestido con una túnica corta; es, sin embargo, un no- 
ble viajero, y el cordero que lleva sobre los hombros lo define como un crió- 
foro o crisóforo. Lleva la cabeza cubierta con el gorro frigio de los liber- 
tos, es decir, de quienes han conquistado la libertad. Estamos seguros, 
además, de que posee el don de lenguas, gracias al cual, y en el transcurso 
del largo viaje que ha emprendido desde el principio de los tiempos, ha con- 
seguido por doquier, con el bastón en la mano y contando hermosas histo- 
rias por todas las regiones de la tierra, que las gentes sencillas y los niños 
le comprendan. 
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EPÍLOGO 
El arte de música 


En su arriesgada carrera hacia la hermosa Entelequia, la nave de Pantagruel 
ha realizado múltiples escalas; hacia el final del viaje, comenzando a girar 
alrededor del polo, arriba a la /sla sonante:?! «...y nuestro piloto nos dijo 
que era la isla de los Trifos; oímos un ruido que venía de lejos, repetitivo 
y tumultuoso, y al oírlo nos parecía que fueran campanas grandes, peque- 
ñas y medianas que sonaran a la vez». Este episodio, que aparece poco des- 
pués del de las «palabras desheladas» y del de «Maese Gaster, primer ma- 
estro en artes del mundo». nos introduce en el mundo sutil de la energía 
«sonora», al que la alquimia debe el calificativo de Arte de Música, fre- 
cuentemente evocada en la iconografía. 

Desde la pintura a la aguada del Aurea Consurgens, en que un perso- 
naje híbrido se sirve de una serpiente a modo de arco para disparar sobre 
un cangrejo de río, acompañado a la trompeta por una lechuza, hasta los 
ángeles bocineros del Mutus Liber, pasando por el Mercurio flautista de la 
Opera Chemica y por el concierto de los metales del Museun Hermeticum, 
la actividad musical de los protagonistas de la Gran Obra queda subrayada 
a menudo mediante la imagen. Jacques de Senlecque, en la lámina del tí- 
tulo compuesta para su edición de la Révélation des mysteres des Teintures 
essentielles des sept métaux (Revelación de los misterios de las tinturas esen- 
ciales de los siete metales), atribuida a Basilio Valentín, introducía al lado 
de «Hermes Trismegistus orientalis philosophus», en un laboratorio donde 
aparecen los instrumentos de la «vía húmeda», siete tubos de Órgano seña- 
lados con los símbolos de los planetas, encima de una base de viola de siete 
cuerdas cruzada con el arco: «la Armonía, dice la sentencia latina que consta 
debajo de la figura, es la huida de los espíritus malignos, o Saturno es la 
medicina del exceso». En el prólogo, el hábil impresor insistía mucho en 
el número siete, al que asociaba, junto con los sonidos de la escala, las re- 


289 


laciones armónicas de los colores, de los metales, de los planetas, de las 
«preparaciones» y de los «grados» de la obra, de los días de la «septimana» 
filosófica, así como el número de los «intérpretes» que proponía como ejem- 
plo entre los mejores ejecutantes de ese arte: «Hermes, Geber, Ramon Llull, 
Artefio, Basilio Valentín, Flamel y el Cosmopolita». Pero mucho más cla- 
ramente que otros, el presidente d'Espagnet habló de la música natural que 
regula el orden del cosmos: «Las cuatro cualidades radicales de los ele- 
mentos son como los tonos armoniosos de la naturaleza, que no son con- 
trarios entre ellos sino diversos, y distantes unos de otros mediante algu- 
nos intervalos y posturas: de cuya razonable diferencia, del exceso o de la 
relajación de sus fuerzas, se deriva el perfecto concierto de la naturaleza, 
que solamente se discierne mediante el intelecto, relacionándose con la Mú- 
sica vocal, que está sometida a la censura de los sentidos».** 

En las Nupcias químicas de Christian Rosenkreutz, la música se presenta 
en todas las situaciones; desde el primer día, en que la mensajera alada hace 
que resuene la montaña con su sensacional trompeta, hasta el séptimo, en 
que unos músicos encabezan la flotilla que, en medio de un mar en calma, 
llevan de vuelta a palacio al Rey y a la Reina. 

Y es precisamente a ese arte musical al que el Hijo de la Ciencia debe 
aplicarse a lo largo de su trabajo, desde la primera obra en la que afina su 
materia grave con el sonido agudo de la Palabra, que baja de las alturas del 
cielo para animarlo,% hasta la «escala cromática» de la tercera obra o de 
la «semana de las semanas», de la que Eugéne Canseliet ofrece un curioso 
testimonio en las últimas páginas de su Alquimia explicada. A decir ver- 
dad, existe la misma distancia entre las técnicas contemporáneas que utili- 
zan cantidades energéticas y el antiguo Arte de Hermes, en el que se apli- 
can las cualidades armónicas de la naturaleza, que entre la concepción de 
una central eléctrica y la ejecución de un concierto de Mozart. Arte de Mú- 
sica y Arte de Amor son sinónimos, porque esas dos expresiones insinúan, 
entre el intérprete y su instrumento, entre el artista y la materia, entre el 
agente y el paciente, entre el «esposo» y la «esposa», y entre el hombre y 
la naturaleza, los acordes de mutuas resonancias. 

El término griego mousikos designaba en esencia lo relativo a las Mu- 
sas, es decir, no sólo la música de los sonidos, sino las artes en general, y 
también la poesía, que significa, en primer lugar y en todos los sentidos de 
la palabra, creación. Las musas son las nueve hermanas «cuyos himnos re- 
eocijan en el Olimpo el corazón del gran Zeus, su padre, cuando dicen lo 
que es, lo que será y lo que fue». Su madre era hija del Cielo y de la Tie- 
rra, Mnemosine, la Memoria que está en el origen de todo conocimiento y 
de toda transmisión tradicional. Y las Musas «enseñaron un día» a Hesíodo 
el «hermoso canto» de su Teogonía; cedían su aliento a los poetas épicos e 
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El concierto de los metales (frontispicio del Museum Hermeticum). 


inspiraron a lo largo de los siglos a los verdaderos discípulos de Hermes, 
el inventor de la música. Son ellas las que otorgan al poeta el don de la me 
moria. considerado en épocas antiguas Como «el poder de contemplar a fa 
vez el pasado, el presente y el futuro, y de conocer la totalidad de las cosas 
en la presencia de una mirada». Es la contemplación del «triple tiempos, 
tan propio del Adepto como del poeta, evocación que nos sorprende hallas 
en el pensamiento científico contemporáneo. Ante la imposibilidad de con 
cebir. en el universo tal como lo entendemos, el motivo por el que «las piu 
tículas elementales sólo obedecen de forma parcial a las leyes de nuestro 
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La armonía universal (Robert Fluda). 
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El monte Helicón, tierra celeste (Nicolas d'Antonio degli Agli, 1480, manuscrito de 
la Biblioteca vaticana). 


espacio-tiempo», el físico David Bohm atisba «un orden subyacente al nues 
tro (...) un orden en movimiento en el que el universo, tal como lo conoce 
mos, sería solamente una de las ex-presiones, o de las ex-plicaciones», que 
podrían hacernos concebirlo como «replegado en lo profundo de las cosas». 
y al que define como un «orden implicado» en oposición al orden expli 
cado que percibimos diariamente. Al ser interrogado acerca de los medios 
de exploración de ese «orden implicado»,*% «puro movimiento» y «crea 
ción permanente», David Bohm responde que conoce al menos dos; el pr 
mero es matemático; el segundo es la emoción musical: «En el momento 
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exacto en que la música os emociona, podéis percibir, si estáis atentos a ello, 
de qué modo el pasado, el presente y el futuro de su melodía chocan en un 
solo punto. Un punto que es vuestra conciencia». 

Roland Manuel se expresa en términos sorprendentemente parecidos a 
propósito de la obra de Claude Debussy: «En Debussy, la forma esencial 
es algo muy distinto de la estructura aparente: es el elemento interno de su 
orden oculto; y ese orden no vuelve a salir a la simetría, que solamente es 
el equilibrio de la materia inerte: lo que Debussy halla «inscrito en la Na- 
turaleza» es el orden superior de una armonía que toma prestada a los pres- 
tigios de esa música, como él mismo dice, porque más allá de las aparien- 
cias vislumbra las realidades cuyos símbolos representan».*0 

La alquimia descubre a los «hijos de la Ciencia» el camino hacia la to- 
talidad misteriosa de los orígenes, y también lo hace mediante una emo- 
ción musical o puesta en movimiento de su conciencia, en armonía con el 
ritmo universal; no resulta extraño encontrar testimonios en los que la aper- 
tura se da sobre el mundo sutil del sueño. Cualquier lector del corpus al- 
químico conoce el Sueño en el que un «ser» le muestra a Ostanés las lla- 
ves de las siete puertas tras las cuales se hallan los «tesoros de la ciencia»; 
el Sueño Verde, en el que el «Genio de los Sabios» conduce al Trevisano 
hasta una isla celestial;*Y! el Enigma filosófico, en el que Neptuno se le apa- 
rece en sueños al Cosmopolita y le presenta un espejo donde contempla 
«toda la naturaleza al descubierto»; el sueño en que Cyliani recibe de una 
ninfa, «modelo de la belleza», el modo de abrir las puertas del templo. ¿No 
es acaso esa bella iniciadora de diáfanos velos, ya se trate de espíritu ce- 
lestial o de materia de la obra, la que le descubre a Geber, al mismo tiempo 
que su naturaleza, la condición primera de su revelación? «—¿Quién eres?, 
pregunté entonces a la voz que hablaba. —Soy la luz de tu puro y brillante 
corazón, respondió.» En ese centro luminoso del universo descansa el se- 
creto de la alquimia como el de todo proceso iniciático, cuya base es el re- 
descubrimiento del «primer Adán», quien, con su canto, indicaba a cada uno 
su sitio en el concierto universal. 

Mientras enseñaba al rey Calid sobre el modo de hacer el Magisterio, 
el filósofo Morien le decía que esa operación no era muy diferente de la 
que había producido al Hombre, situado por su Creador entre los elemen- 
tos como el más hermoso de los adornos. Desde los dos infinitos de la es- 
cala cósmica claman las silenciosas voces del hombre químico y del Hom- 
bre universal, de la materia y de su Gran Arquitecto, de la «Palabra perdida» 
y de la «Palabra no proferida», que a mitad de camino debe acabar poniendo 
en concordancia el juego del artista o intérprete de esa Gran Ópera donde 
se desarrolla el drama de la recreación, a partir de la del individuo, de la 
humanidad y del mundo. : 
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«Es el martirio de san Nicolás.» Paul Sébillot, op. cit. (l, p. 127). 

Jacques de Voragine: La légende dorée, de la traducción francesa de T. de 
Wizewa (Perrin, París, 1913, pp. 18-19). : 
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110. 


111. 
as 
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dle 
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aa 
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sit 
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133. 


134. 
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136. 


Ídem (p. 20). 

Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (l, p. 144). 

Ídem (p. 200). 

Vinceslas Lavinius de Moravia: Traité du ciel terrestre, en Biblioíheque des 
philosophes chymiques de Guillaume Salmon (París, 1754, Il). 

Limojon de Saint-Didier, op. cit. (p. 192). 

Eugene Canseliet, op. cit. (p. 15). Véase lo que dice Sendivogius de las; 
«aguas» que circulan desde el polo Ártico hasta el Antártico, en Cosmopo 

lite, op. cit. (p. 155). 

Se trata del tamiz que sólo deja pasar las buenas semillas, el harnero o el 
viento, soplo o espíritu que, tanto arriba como abajo, cumple su función de 
separador entre la luz y las tinieblas. 

Jueces, 6, 37-38. 

Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (l, p. 196). 

Paul Sébillot, op. cit. (l, p. 127). 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (ll, p. 176). 

Los alquimistas daban el nombre de «lobo gris» a su materia prima, 

Dom Pernety: Les fables égyptiennes et grecques (por Delali el primogénilo 

París, XDCCXXXVI, Il, p. 361) (Reimpresión en La Table D'Émeraude, Pa 

rís, 1982). 

Paul Sébillot, op. cit. (ll, p. 21). 

Acerca del valor cabalístico de la letra griega X y de la X francesa, véase Ful 

canelli: Les demeures philosophales (1, p. 52). 

Ídem (II, p. 82). 

René Alleau, op. cit. (p. 150). 

Génesis, 1, 9-10 (Biblia de Jerusalén, Op. cit.). 

Ídem, 1, 11. 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 63). 

Ireneo Filaleteo, op. cit., XI1l-21 (Retz, París, p. 86). 

Lucas, 3, 16-17 (Biblia de Jerusalén, op. cit.). 

James G. Frazer: Le rameau d'or (Robert Latfont, París, 1983, 111) 

Nogués: Les moeurs d'autrefois en Aunis et en Saintonge, citado por Arnold 
Van Gennep en Manuel de folklore frangais contemporain (Picard, Paris, 1951, 
V. pp. 2.250 y 2.251). 

J. G. Frazer, Op. cit. (ll, p. 183). 

Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 143). 

De la traducción francesa de Bernard Husson, en Daniel Stolctus: Viridariam 
chymicum (Librairie de Médicis, París, 1975, p. 386). 

Uno de ellos, en primer plano, va armado con una enorme maza 

Stolcius, op. cit., de la traducción de Bernard Husson (p. 388) 

Paul Sébillot, op. cíf. (1, p. 30) 


31) 


. Mathurin Eyquem du Martineau: Le Pilote de 'onde vive (Jean d'Houry, Pa- 


rís, 1678) (reedición en Denoél, París, 1972). 


. Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (l, p. 143). 

- Ídem (II, p. 68). 

COpSciMpr235) 

. Henckel: Pyritologie ou histoire naturelle de la pyrite (Thomas Hérissant, Pa- 


rís, 1760, p. 22). 


. Le livre des laveurs ha sido publicado por primera vez por Pierre Belffond en 


1973, entre las Oeuvres de Nicolas Flamel prologadas por Élie-Charles Fla- 
mand, 


. Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (l, p. 172). 
. Idem (p. 175): «El cuerpo se ha espiritualizado, y el alma metálica, abando- 


nando su sucio ropaje, se reviste con otro de mayor precio». 


. lreneo Filaleteo, op. cit., X-3 (p. 57). 
. Jordan: Vojages historiques, citado por P. Sébillot. op. cit. (Il, p. 456). 
. René Francois: Essay des merveilles de la nature et des plus nobles artifices 


(por Jean Osmont, Rouen, 1626, p. 130). 

Ekho (retener, fijar) y naus (nave). 

Hesíodo: Teogonía (190-193). 

Magophon: Hypotypose, en le Livre d'images sans paroles (Mutus Liber) (Émile 
Nourry, París, 1914). 

Fulcanelli: Les demeures philosophales, op. cit. (l, p. 123). 

Calímaco; Himno IV, a Delos (37-40). 


. Dom Pernety: Les fables égyptiennes et grecques, op. cit. (Il, p. 393). 


Eugéne Canseliet: Demeures philosophales, op. cit. (p. 23). 


. Cosmopolita, op. cit. (p. 108). 
. Ídem (p. 229). 


Dom Pernety: Dictionnaire mytho-hermétique (Denoél, París, 1972). 


. Nicolas Lemery, op. cit. (p. 45). 


René Alleau, op. cft. (p. 146). 


. Paul Sébillot, op. cit. (Il, p. 456). 


«Del combate que el caballero, o azufre secreto, libra con el azufre arseni- 
cal del viejo dragón nace la piedra astral, blanca, pesada y brillante como pura 
plata...» (Les Demeures philosophales, |, p. 120). 


. Salomón Trismosin: La Toison d'or ou la Fleur des Trésors, de la traducción 


francesa de Bernard Husson (Retz, París, 1975, p. 204). 


. Clovis Hesteau Nuysement: Traíctez du vray sel secret des philosophes et 


de Pesprit général du monde (C.A.L., París, 1974, p. 143). 

Matthiolé: Commentaires sur le livre de Dioscoride (Lyon, 1572, p. 498). 
Paul Sébillot: op. cit. (pp. 458-459). 

Op. cit. (p. 107). 
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193: 
194. 
195. 
196: 
UNE 
93: 


199: 


Op. cit. (p. 27). 

Basilio Valentín: Les 12 Clefs de la philosophie, op. cit. (p. 242). 

Ídem (p. 133). 

Eugéne Canseliet. L'Alchimie expliquée..., op. cit. (pp. 159-180). 

Nota en Filaleteo, op. cit. (p. 135). 

Fulcanelli: El Misterio de las catedrales, op. cit. 

Ídem (p. 75): «Ese fuego o esa agua ardiente es la chispa vital...» 
Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (1, p. 208). 

Citado por Paul Sébillot, op. cit. (Il, p. 464). 

Ediciones Pauvert, París, 1979 (p. 181). 

Basilio Valentín, op. cit. (p. 242, nota de E. Canseliet). 

Eugéne Canseliet: Alchimie (Pauvert, París, 1964, p. 189). 

Evangelio de san Juan, 1, 31. 

J. G. Frazer, op. cít. (1V, p. 100). 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 55). 

Basilio Valentín, op. cít. (p. 149). 

En su Atalanta fugiens, Michel Mater dice que para lavar sus «telas» los li 
lósofos «hacen un lavado no con cenizas de roble o con su sal, sino con la 
sal metálica» (Librairie de Médicis, París, 1969, p. 74). 

Salomón Trismosin, op. cit. (p. 214). 

Hortulus sacer (Psyché, París, 1952, p. 22). 

J. G. Frazer, op. cit. (IV, p. 110). Arnold Van Gennep: Manuel du folklore 
francais contemporain (Picard, París, 1949, I-1V, p. 1737). 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 159). 

J. G. Frazer, op. cit. (IV, p. 214). 

Ídem, (p. 124). 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (pp. 169-170). 

Ese dinamismo es propio de la naturaleza humana, y pertenece teóricamente 
a todos los individuos de esa especie, aunque sólo una pequeña parte ex- 
perimente efectivamente esa manifestación. 

Paul Delarue: Le conte populaire francais, | (Erasme, París, 1957, modelo de 
cuento n? 304, p. 161). A. Millien y P. Delarue: Contes du Nivernais et du Mor- 
van (Erasme, París, 1953, p. 135). 

Op. cit. (modelo de cuento n* 301, p. 108). 

Ídem (n* 329, p. 342). 

Ídem (n* 306, p. 167). 

Ídem (n2 313, p. 200: La Fille du diable). 

Ídem (p. 375: Le Petit Forgeron). 

Emmanuel Cosquin: Contes populaires de Lorraine (F. Vieweg, París, 1886, 
Il, p. 89: Le Petit Bergen. 

Nicolas Flamel: Le Lívre des figures hiéroglyphiques (Denoél, Paris, p. 82) 
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Hermes dévoilé, in Deux Traltés alchimiques du X1X* siécle, op. cit. (p. 208). 
D. T. Suzuki: Essaí sur le bouddhisme zen, de la traducción francesa de P. 
Sauvageot y R. Daumale (Maisonneuve et Larose, París, 1944, segundo vo- 
lumen, p. 11). 

Ídem (p. 33). 

A. Millien y P. Delarue, op. cit. (p. 4). 

René Alleau: «Alchimie» in Encyclopediae universalis. 

Nicolas Flamel: Le Livre des figures hiéroglyphiques, op. cit. (p. 74). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (pp. 196-208). 

P. Delarue et M. L. Tenéze: Le Conte populaire francais (Maisonneuve et La- 
rose, París, 1964, Il, p. 36). 

lon Creangá: Contes populaires de Roumanie (Maisonneuve et Larose, Pa- 
rís, 1931, pp. 33-34). 

Emmanuel Cosquin, op. cit, (Il, p. 90). 

Eliano: De /a naturaleza de los animales (6-43). 

Génesis, 1, 4 (Biblia de Jerusalén, op. cit.). 

«Bosque» en griego era hylé, que se traduce igualmente por materia. 
Filaleteo, op. cit. (p. 146). 

Ídem. 

Fulcanelli: Les Demeures philosophales, op. cit. (H, p. 40). 

Op. cit. (p. 148). 

Ídem (p. 147). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 66). 

Charles Perrault: Histoires ou contes du temps passé (por Claude Barbin, Pa- 
rís, 1697, p. 62). 

Hermes dévoilé, in op. cit. (p. 216). 

P. Delarue et M. L. Tenéze, op. cit. (Il, p. 59: Les Toís Oranges). 

Ídem (p. 147: Les Trois Poils du diable). 

Ídem (1, p. 309). 

Ariane de Félice: Contes de haute Bretagne (Erasme, 1954, pp. 24-37). 
Paul Delarue, op. cit. (Il, p. 134). 

Ídem (Il, p. 358). 

Ídem (pp. 309-313). 

Op. cit. (p. 50). 

P. Delarue y M. L. Renéze, op. cit. (Il, pp. 283-289). 

Alfred Jarry: Gestes et opinions du docteur Faustrol!. 

P. Delarue y M. L. Tenéze, op. cit. (Il, p. 583). 

J. y W. Grimm: de la traducción francesa de Armel Guerne (Flammarion, Pa- 
rís, 1967, ll, p. 99). 

Eugene Canseliet: L'Alchimie expliquée..., op. cit. (p. 259). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, pp. 79-80). 
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aa 
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262. 


263. 
264. 
265. 


J. y W. Grimm, op. cit. (ll, p. 105). 

P. Delarue y M. L. Tenéze, op. cit. (Il, pp. 584-587: Jean béte). 

Op. cit. (pp. 141-144). 

Eugéne Canseliet: Alchimie (J.J. Pauvert, París, 1964, pp. 89-102: Le Sym 
bolisme de la galette des Rois). 

La anguila, pez de agua dulce cuyo cuerpo alargado recuerda la forma de 
una lanza, deriva del griego egkhelus, palabra próxima a egkhos (pica, lanza, 
espada o jabalina). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 131). 

Ídem, (1, pp. 172-173). 

Hermés dévoilé, in op. cit. (pp. 210-211). 

Atalanta fugiens, op. cit. (p. 62: Discours |). 

Les 12 Clefs de la philosophie, op. cit. (18 llave, p. 108). 

Op. cit. (p. 140). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 72). 

Op. cit. (p. 140). 

Biblioteca Real de Bruselas, manuscrito 11l 1002: das Guldene A.B.C. Citado 
por Jacques Van Lennep in Alchimie (Bruselas, 1984, p. 148). 

ídem (p. 110). 

Manuscrito del siglo xvi citado por Fulcanelli en El Misterio de las catedra 
les, Op. cit. 

Ídem (p. 72). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (Il, p. 73). 

Salomón Trismosin: La Toison d'or ou la fleur des trésors (Retz, París, 1975, 
p. 213). 

Le Conte populaire francais, op. cit. (Il, p. 587). 

Ídem (1, p. 110). 

Arnold Van Gemnep, op. cit. (l, 3, pp. 908 y ss.). 

Citado por R. Christinger y W. Borgeaud en Mythologie de la Suisse ancienne 
(Ginebra, 1963, Il, p. 48). 

Emmanuel Cosquin halla un cuento muy parecido en Grecia, en Rusia, en el 
valle del alto Indo, en Hungría, en Mesopotamia y en Mongolia, en op. cit. (1, 
pp. 17-18). 

Cosmopolita, op. cit. (p. 102). 

Los romanos daban a España el nombre de Hesperia, el país del sol poniente 
Dictionnaire mytho-hermétique (artículo «Animal»). 

Bernardo Trevisano: La Parole délaissée, in Claude d'Ygé: Nouvelle Assem- 
blée des philosophes chymiques (Dervy-Livres, París, 1954, p. 213). 

Le Livre des figures hiéroglyphiques, op. cit. (p. 107). 

L'Enfant hermafrodite du Soleil et de la Lune (J.-C. Bailly, París, 1985, p. 58) 
El Misterio de las catedrales, op. cit. 


303 


266. 


207. 
268. 
269. 
270. 
Emil, 


Eta 
273. 


274. 
279. 
276. 


277. 
278. 
2 


280. 
281. 
282. 
283. 
284. 
285. 
286. 
287. 
288. 
289. 
290. 
21h 


292% 


293. 


294. 


LoS 
296. 


304 


La lumiére sortant par soi-méme des ténébres, estrofa VIII, capítulo VIII (De- 
noél, París, 1971, p. 201). 

La Toison d'or, op. cit. (p. 132). 

L'Entrée ouverte au Palais fermé du roi, op. cit. (p. 143). 

Ídem (pp. 160-188). 

El Misterio de las catedrales, op. cit, 

Le Rosaire des philosophes, traducido del latín al francés por E. Perrot (Li- 
brairie de Médicis, París, 1973, pp. 55 y 155). 

Alchimie, op. cit. (p. 251). 

Plutón, dios de los infiernos entre los griegos, era también Pluto, dios de la 
riqueza, literalmente «el encubridor de los tesoros ocultos». 

Le Livre des figures hiéroglyphiques, op. cit. (pp. 108-109). 

Ídem (p. 110). 

Véase al respecto René Alleau: De la nature des symboles (Flammarion, Pa- 
rís, 1958), así como La science des symboles (Payot, París, 1976, pp. 29- 
42). 

Plutarco: Teseo, 21. 

Paolo Santarcangeli: Le Livre des labyrinthes (Gallimard, París, 1979, p. 231). 
Clovis Hesteau de Nuysement: Traíctez du vray sel des philosophes et de l'es- 
prit général du monde (C.A.L., París, 1974, p. 273). 

Le Livre des figures hiéroglyphiques, op. cit. (pp. 121-125). 

Ídem (p. 126). 

Nuysement, op. cit. (pp. 278-279). 

lon Creangá, op. cit. (pp. 29-89). 

Le Livre des figures hiéroglyphiques, op. cit. (p. 124). 

Nicolas Grosparmy: Le Trésor des trésors (Retz, París, 1975, p. 44). 
Cosmopolita, op. cit. (pp. 103 y 289). 

Dom Belin: Les Aventures du philosophe inconnu (Retz, París, pp. 194-195). 
Les 12 Clefs..., op. cit. (p. 189). 

Op. cit. (p. 115). 

L'Alchimie expliquée..., op. cit. (pp. 199-200). 

Irene Hillel Erlanger: Voyages en kaléidoscope (La Table d'Émeraude, París, 
1984, pp. 57-58). 

Según escribe Eugene Canseliet, «Cenicienta (Cendrillon o Cucendron en fran- 
cés) es la X, la Khi, el rayo en la ceniza en el cual reside el cristal precioso» 
(prólogo a Les 12 Clefs... de Basilio Valentín, op. cit., p. 61). 

Véase Contes du Nivernaís et du Morvan, op. cit. (pp. 81-95). 

«De hecho, escribe René Alleau, se supone que el azutre aporta la luz o el 
color, y el mercurio la forma o el régimen» (Aspects..., op. cit., p. 145). 

Les 12 Clefs..., op. cit. (pp. 199-200). 

Les Demeures philosophales, op. cit. (1, p. 114). 
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Op. cit, (pp. 274 y 287). 

Le Conte populaire francais, op. cit. (l, pp. 172-173). 

Ídem ( Il, pp. 25-28). 

Contes populaires de Lorraine, op. cit. (l, pp. 32-43). 

Jacques le Tesson: L'OEuvre du Lion verd (Librairie de Médicis, París, 1978, 
pp. 13-15). 

Abbé Migne: Encyclopédie théologique (París, 1852, t. 49, p. 591). 

Limojon de Saint-Didier: Le Triomphe hermétique (Denoél, París, pp. 161-162) 
Les Demeures philosophales, op. cit. (11, p. 104). 

Mircea Eliade: Le Chamanisme el les techniques de Fextase (Payot, París, 
1983, pp. 46-47). 

René Guénon: La Grande Triade (Gallimard, París, 1957, pp. 181-182) 
Eugene canseliet: Deux Logis alchimiques (Pauvert, París, 1979, p. 225) 
Manuscrito latino n* 7286 de la Biblioteca Vaticana. 

Jacques le Tesson, op. cit. (p. 15). 

Nicolas Valois, Op. cit. (p. 174). 

Aspects... (p. 144). 

Citado por René Alleau: artículo «Alchimie», in Encyclopediae unive! 
salis. 

Contes russes, de la traducción trancesa de Léon Sichler (Leroux, París, s.dl., 
pp. 97-109). 

Huysmans: La-bas (Stock, París, 1898, p. 26). 

En realidad se trata del sur geográfico, pues el edificio fue mal orientado, se- 
guramente a causa de las irregularidades del terreno. 

Chronicorum quae dicuntur Fredegarí scholastici-liber 111-9 in Scriptores re- 
rum merovingícarum (Bruno Krusch, Hannóver, 1888, p. 95). 

Gregorio de Tours: Histoire des Francs (Libro 11-XXI). 

Jacques de Voragine: La Légende dorée, de la traducción de Teodor de Wy- 
zewa (Perrin, París, 1913, p. 77). 

Gregorio de Tours, op. cít. (libro II-XXVII). 

Biblioteca Nacional de París, manuscrito latino n? 14 663, folios 35-36 v” 
Les Demeures philosophales, op. cit. (l, p. 200). 

Marc Bloch: Les Rois thaumaturges (Armand Colin, París, p. 232 nota 1) 
Citado por G. Lanoé Villéene in Symbolique de la Fleur de lis des armoiries 
(Jouve et Cie, París, 1925). 

Libro | de Samuel, 21, 14-16 (Biblia de Jerusalén, op. cit.). 

A. Canel: Recherches sur les fous des rois de France (Alphonse Lemerre, 
París, 1873, p. 12). 

Bibliophile Jacob: Dissertation sur les fous des roís de France 

Podemos ver, en el arranque de un arco del porche de Saint-Germain-'Au 
xerrois (París), la imagen de un bufón con su cetro en ristre. 
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Op. cit. (p. 238). 

Erasmo: Elogio de la locura, XXXVI. 

Este texto puede encontrarse en la interesante recopilación de Jacques Re- 
botier y Jean-Michel Agasse: Alchimie, contes et légendes (L'Originel, París, 
1982, pp. 85-87). 

Hesíodo: Teogonía (211-215). 

Lamotte-Houdar. 

M. C. Leber: Coup d'oeil sur les médailles de plomb, le personnage de fou et 
les rébuts, dans le Moyen Áge (Merlin, París, 1833, pp. 63-68). 

A. Canel, op. cit. (pp. 234-235). 

Rabelais: Le Tiers Livre (capítulo XLV). 

Chicoineau de La Valette llevaba «gules, con tres tocones o bastos de oro 
ordenados en palo». 

En el siglo XIV, la actual calle del Arbre-Sec (Árbol Seco) de París se llamaba 
calle del Arbre-Sel (Árbol-Sal). 

La Chasse royale, publicado por Villeroi (1625). 

Maurice Lever: Le Sceptre et la marotte (Fayard, París, 1983, p. 128). 

A. L. Millin: Description d'un diptyque qui renferme un Missel de la messe des 
Fous (París, 1806). 

E. Molinier: Histoire générale des arts appliqués al'industrie (París, 1905, l, 
pp. 47-64). 

Justamente el signo astrológico bajo el cual se desarrollaba la fiesta de los 
locos. 

Véase lo que dice René Alieau sobre la tríada cabírica Axieros, Axiokersos 
y Axiokersa, en Aspects de Palchimie traditionnelle, op. cit. (pp. 55-71). 
Antienne de la prose de l'áne (A. L. Millin, op. cit, p. 17). 

La expresión procede del nombre del poeta Leonio, a quien se le atribuye la 
invención en el siglo xi. de esa rima entre las sílabas finales del primer he- 
mistiquio y el final del verso. 

René Alleau: La Messe des Fous, in la Tour Saint-Jacques (n* 9, marzo-abril 
1957, p. 9). 

«...o de Caba, los cabalistas en persona», comenta Fulcanelli al identificar a 
esos «locos» con los «mistificadores del país de Saba». 

«Infantería» procede del latín infans (infante). 

Esta traducción de la segunda parte del versículo 15 del capítulo | del Ec/e- 
siastés procede de la Vulgata. La lección que se deriva del texto hebreo tra- 
ducido por Chouraqui al francés es muy diferente: «Lo que falta no se puede 
contar». 

Les Triomphes de l'abbaye des Conards (Librairie des Bibliophiles, París, 1874, 
pp. 49-50). 

Ídem (p. 53). 
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Ídem (p. 30). 

Con respecto al cetro de locura y su coincidencia de significado con el ci 
duceo, véase Les Demeures philosophales, op. cit. (l, p. 193). 

Rabelais: Le Tiers Livre (capítulo XLIX). 

ídem (capítulo LII). 

Ídem (capítulo Ll). 

Pantagruel (capítulo 11). 

Ídem (capítulo VII). 

Gustave Dupont-Ferrier: Origine et signification de la salamandre ornemen- 
tale dite de Francois 1* (comunicación presentada en el Institut de France el 
22 de noviembre de 1935). 

Gabinete de las medallas, n* 63. 

Es el año de la publicación del Tíers Livre de Rabelais. 

Le songe de Poliphile ou hypnérotomachie, del hermano Francesco Colonna, 
traducido al francés por Claudius Popelin (Lisieux, París, 1883). 
Antigúedad. 

Op. cit. (l, p. 55). 

Tiers Livre (capítulo Ll). 

Luparius designaba a un «cazador de lobos». 

Édouard Foumier: artículo «Louvre» en Hoffbauer: París a travers les áges 
(reedición en Tchou, París, 1978). 

André Breton: Prolégoménes á un troisieéme manifeste du surréalisme ou non, 
en Les Manifestes du surréalisme (Le Sagittaire, París, 1946, pp. 210-211). 
André Breton: Nadja (Gallimara, París, 1928). 

«Y con la mayor serenidad podemos ahora observar la analogía del plano 
del Louvre con una silueta humana situada hacia el horizonte de Occidente», 
escribe Guy-René Doumayrou (Evocation de l'esprit des lieux, Centre in- 
ternational de documentation occitane, Béziers, 1987, p. 86). 

Op. cit. (p. 92). 

Jules Michelet: Histoire de la Révolution francaíse (F. Rouff, París, s.d., |, p. 
51). 

Latude: Les prisonniers de la Bastille, citado por M. Auteville in la Bastille (Pa- 
rís, 1912, p. 72). 

Michelet, op. cit. (p. 59). 

Joseph Durieux: Les Vainqueurs de la Bastille (H. Champion, París, p. 6) 
Michelet, op. cit. (p. 50). 

Thomas Carlyle: Histoire de la Révolution francaise (1837). 

Conde Louis-Philippe de Ségur: Mémoires ou souvenirs et anecdotes (1824, 
III, p. 508). 

Cosmopolita, op. cit. (pp. 200-201). 

Michelet, op. cit. (l, p. 43). 
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Es sabido que el verde se abandonó a partir del día siguiente, porque se cayó 
en la cuenta de que era el color del conde de Artois. 

Grasset d'Orcet, op. cit. (l, pp. 282-283). 

Véase Frantz Funk-Brentano: Les Secrets de la Bastille tirés de ses archives 
(Flammarion, París, 1932; reimpreso en Épigramme, 1987, p. 56). 

Bidault de llsle: Vieux Dictons de nos campagnes (París, 1952, l, p. 515). 
Zósimo designa mediante phós al «hombre de la luz» que «moraba en el Pa- 
raíso», el primer Adán (Véase C. G. Jung: Psychologie et alchimie, Buchet- 
Chastel, París, 1970, p. 466). 

Artículo «La Bastille» en Hoffbauer, op. cít. (Il, p. 140). 

Así se denomina a las logias que trabajan en los «tres primeros grados»: 
aprendiz, compagnon u oficial y maestro. El rito «escocés» también los de- 
nomina logías de San Juan. 

Eugene Canseliet: L'Alchimie et son livre muet (Pauvert, París, 1967, p. 87). 
Pierre Mabille: Égrégores (Jean Flory, París, 1938, pp. 29-31). 

L'Étoile flamboyante. A "Orient, chez le Silence (s.!.n.d., verso 1770, Il, p. 180). 
Véase Matila C. Ghika: Le Nombre d'or (Gallimard, París, 1931, lámina Xx). 
Véase Paul Naudon: Histoires et rítuels des hauts grades magonniques (Dervy- 
Livres, París, 1966, pp. 227-241). 

Ídem (p. 229). 

Manget: Bibliotheca chemica curiosa (Genevae, 1702, Il, p. 30: «Et fuit fac- 
tum in Christo Jesu, 8 virgine Mater ejus»). 

En los textos medievales, el crisol se representa a menudo simbolizado me- 
diante una cruz. 

Mateo, 26, 17; Marcos, 14, 12; Lucas, 22, 8. 

Véase Jean-Pierre Bayard: Symbolisme maconnique traditionnel (Édimat, Pa- 
rís, 1981, Il, pp. 81-84). 

Exodo, 12, 1-14. 

El primer concilio de Nicea, en el año 325, fijó la fiesta de Pascua para el do- 
mingo siguiente a la primera luna después del equinoccio de primavera. 
Récréations hermétiques, en Deux traités alchimiques du X1X* siécle, op. cit. 
(p. 214). 

«Pues la Filosofía exige personas libres, y que sean dueñas de sí mismas... 
que fuera un hombre de trato agradable, honrado en las conversaciones, tanto 
en la adversidad como en la prosperidad; finalmente, en quien no asome nin- 
guna mala inclinación...» (Traítez du Cosmopolite nouvellement découverts, 
oú apres avoir donné une idée d'une Société de Philosophes, on explique dans 
plusieurs lettres de cet Auteur la Théorie et la Pratique des Veritez Hermeti- 
ques, ed. Laurent d'Houry, París, 1691, pp. 15 y 17). 

Paul Naudon, op. cit. (p. 62). 

Paul Naudon señala la existencia en 1688 de una logia en el seno del regi- 
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miento real irlandés, creado por Carlos I! Estuardo, y que estaba de guarni- 
ción en Saint-Germain (op. cít., p. 22). 

Jean-Pierre Bayard, op. cit. (Il, p. 134). 

Ritual transcrito por Paul Naudon, in op. cit. (pp. 253-254). 

Ese viajero, al aportar la tradición alquímica en el seno de una logia, de- 
sempeña un papel análogo al del mercurio que lleva «en su vientre» el azu- 
fre o la semilla de la luz. 

Reeditado por Devry-Livres (París, 1975), con prólogo de Jean Tourniac 
L'Alchimie expliquée..., op. cit. (pp. 231-251). : 

Fabre d'Olivet: La Langue hébraique restituée (París, 1l, pp. 57-58). 
Alchimie, op. cit. (p. 64). 

Paul Naudon, op. cit. (p. 250). 

Hesíodo: Teogonía (133-137). 

llíada XIV (201 y 206). 

llíada XVII (399). 

Esquilo: Prometeo encadenado (138-140). 

Hesíodo: Los trabajos y los días (170-173 y 169a; véase la edición francesa 
Belles Lettres, 1960, p. 92) 

Génesis, 2-6, de la traducción francesa de Edmont Fleg in Le Livre du com- 
mencement (Éditions de Minuit, París, 1959, p. Il). 

Fabre d'Olivet, op. cit. (Il, p. 73). 

Cosmopolita, op. cit. (p. 118). 

Ritual de 1765, en Paul Naudon, op. cít. (pp. 254-255). 

Rabelais: Le livre cinquiéme (cap. 1) 

Rabelais: Le Quart Lívre (capítulos LV-LVI!). 

De la traducción de Eugéne Canseliet, en Deux Logís alchimiques, op. cit 
(p. 238). 

La Philosophie naturelle restablie en sa pureté (por Edme Pepingué, París, 
1681, (0, 284). 

Johan-Valentín Andreae: Les Noces chymiques de Christian Rosenkreutz 
(Chacornac Freres, París, 1928). 

Jean d'Espagnet escribe que «el sonido grave y agudo, aunque sean extre- 
mos en la música, no por ello son contrarios» (op. cít., p. 232). 

Hesíodo: Teogonía (37-39). 

Jannie Carlier: artículo «Muses» en Dictionnaire des mythologies, dirigido por 
Yves Bonnefoy (Flammarion, París, 1981). 

David Bohm: Wholeness and the implicate order (Londres, 1981), citado por 
Patrice Van Eersel en La Source noire (Grasset et Fasquelle, París, p. 319) 
Roland Manuel: artículo «Debussy» en La Musique des origines a nos jours, 
dirigido por Norbert Dufourcq (Larousse, París, 1946). 

El «mundo sutil» pertenece esencialmente a lo que los alquimistas denomi 
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naron su «cielo», de donde se forjó la medicina, según los propios términos 
de Paracelso: «Y de igual modo que la medicina no puede valer sin el Cielo, 
es necesario que sea forjada en el Cielo; ahora bien, puede extraerse de allí 
si el buen Artista aparta la tierra, de cuya tierra, si no se la separa, no puede 
ser regida por el Cielo». (Teofrasto Paracelso: El arte de la alquimia y otros 
escritos..., de las traducciones de sus primeros sectarios franceses; P.U.F., 
París, 1950, p. 18). 
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| Enigmas Secretos 


confusos y 

de la lectura superficial € 
lectores habrán llegado 
Alquimia es una prequ 

o una mera y llana superst 
ya superada. a 


En Bernard Rog: 
surgió desde su amor 
participación en el m 
de los años cincuenta y 
André Breton y su grupo d 
gradualmente a apasionarse por los textos 
alquímicos, cuyo primera exigencia es la de despertar 
el espiritu y abrir el corazón, ya que la Alquimia es el 
verdadero Arte del Amor donde materia y espíritu 
se exaltan y se liberan recíprocamente para 
desarrollar la aventura espiritual de cada persona. 


De esta forma, empezando por los objetivos y 
andando paso a paso por el proceso, la mentalidad 
y la técnica alquímicas, la presente obra muestra 
claramente el mensaje que los Adeptos han ido 
aportando a lo largo de todas las edades del 
hombre. 


La gran cantidad de iconografía que aporta 
Roger, una gran parte de la cual es totalmente 
inédita en nuestro país, no hace más que facilitar 
el acceso al auténtico Conocimiento. 


